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Garlinkelu, koji su mi dali neophodan podsticaj
za moja antropoloska istraZivanja. Sledeci njihove
sugestije zaronio sam u oblast iz koje nikada vise
nisam izrlonio. Ako sam negde odstupio od duha

nmjihovog ucenja, to je delo jedne vise sile koju

Samani nazivaju beskraj, koja me je zarobila
pre nego sto sam uspeo da jasno
formulisem njihove predjoge.
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PREDGOVOR

SINTAKSA

Jedan Covek, zagledan u svoje jednacine,
rekao je da je svemir imao pocetak.
Dogodila se eksplozija, rekao je.
Prasak nad praskovima, i svemir je roden.
On raste, rekao je.
Cak je izratunao duZinu njegovog Zivota:
deset milijardi okretaja Zemlje oko Sunca.
Ceo globus mu je klicao.
Smatrali su da su njegovi proracuni nauka.
Niko nije pomislio da time Sto je odredio poletak svemira
taj ¢ovek samo odrazava sintaksu svog maternjeg jezika;
' sintaksu koja zahteva pocetke, kao rodenje,
1 razvoje, kao sazrcvanje,
i kraj, kao smrt, da bi iznela Cinjenice.
Svemir ima pocetak
i stari, uveravao nas je taj Covek,
1 on ¢e umreti, kao §to sve stvari umiru,
kao Sto je 1 taj Covek umro nakon Sto je matematicki potvrdio
sintaksu svog maternjeg jezika.
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DRUGA SINTAKSA

Da li je svemir zaista imao poletak?

Da li je teorija o velikom prasku istinita?

Ovo nisu pitanja, mada tako zvule.

Da li je sintaksa koja zahteva pocetke, razvoje, )
i zavrietke kao iznoSenje Cinjenica, jedina sintaksa koja postoji?
To je pravo pitanje.

Postoje i druge sintakse.

Na primer, postoji ona koja zahteva da se raznovrsnost
intenziteta uzme kao Cinjenica.

U toj sintaksi niSta ne poCinje i niSta se ne zavrsava,

tako rodenje nije jasno naznacen dogadaj,

nego posebna vrsta intenziteta,

kao i sazrevanje, kao i smrt. .
Covek takve sintakse, pregledajuéi svoje jednacine nalazi da je
izratunao dovoljno raznovrsnosti intenziteta

da moZe autoritativno reci

da svemir nikada nije imao pocetak

i da nikada neée imati kraj,

nego da je prosao, i sada prolazi, i prolazice

kroz beskrajnu fluktuaciju intenziteta. .

Taj Covek bi mogao s pravom zakljuciti da je sam svemir
trijumfalna kocija intenziteta

u koju se Covek moZe ukreati

da bi putovao kroz promene koje nemaju Kkraja.

Sve ¢e to on zakljuciti, i jo§ mnogo vise,

moZda nikada ne shvativsi

da samo potvrduje

sintaksu svog maternjeg jezika.

UvOD

Ova knjiga govori o dogadajima u mom Zivotu koji su bili vredni
pamcenja. Odabrao sam ih sledeci preporuku don Huana Matusa, Sama-
na Jaki Indijanaca iz Meksika, koji se, kao uCitelj, trinaest godina tru-
dio da mi ucini dostupnim spoznajni svet $amana koji su u drevna vre-
mena Ziveli u Meksiku. . Don Huan mi je savetovao - na svoj neoba-
vezan nacin, kao da mu jc upravo tog trenutka palo na pamet — da na-
pravim ovu zbirku dogadaja vrednih pamdcenja. To je bio don Huanov
stil poducavanja. Banalnim stvarima maskirao je vaznost izvesnih postu-
paka. Na taj nacin je prikrivao neugodan osecaj konaCnosti, predstavija-
juéi ga kao banalnu, Zivotnu Cinjenicu.

Vremenom mi je don Huan otkrio da su Samani drevnog Meksika
smatrali ovu zbirku dogadaja vrednih pamcenja bona fide stedstvom ko-
jim se pokrece energetski depozit koji postoji u ¢oveku. Ti depoziti, ob-
jasnjavali su, sastoje se od energije koja poti¢e iz samog tela, ali zbog
razli¢itih sticaja okolnosti u nasem svakodnevnom Zivotu biva istisnuta
izvan domaSaja. U tom smislu, zbirka dogadaja vrednih pamcenja bila
je za don Huana i Samane iz njegove loze sredstvo za preraspodelu ne-
iskoriSéene energije.

Ovaj poduhvat zahteva da pojedinac stekne iskren i1 sveobuhvatan
uvid u svoje emocije 1 postignuca, ne izostavljajuci nista. Po don Hua-
nu, Samani njegove loze bili su ubedeni da je zbirka dogadaja vrednih
pamcenja bila sredstvo za emotivno i encrgetsko podeSavanje na nivou
percepcije, neophodno za upuStanje u nepoznato.

Don Huan je opisao osnovni cilj Samanistickog ucenja koje mu je po-
sluzilo kao priprema za suoCavanje s definitivnim putovanjenr. putovan-
jem na koje mora poci svako ljudsko bi¢e na kraju svog Zivota. Rekao
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je da su Samani, koriste¢i svoja znanja i rcSenost, bili u stanju da zadr-
Je individualnu svest i cilj posle smrti. Za njih je neodredeno, idealistic-
ko stanje koje savremeni Covek naziva “Zivot posle smrti” bilo konkret-
no podrudje u potpunosti ispunjcno prakticnim stvarima u drugacijem po-
retku od onih u svakodnevnom Zivotu, ali sa sli¢nom funkcionalnom
prakti¢no§€u. Don Huan je smatrao da je za Samane skupljanje dogadaja
vrednih paméenja u njihovim Zivotima bila priprema za ulazak u sasvim
odredeno podrucjc koje su oni nazivali aktivna strana beskraya.

Jednog popodneva, razgovarao sam s don Huanom pod njegovom ra-
madom, labavom konstrukcijom od tankih motki i bambusa. Izgledala je
kao terasa s krovom, hila je delimi¢no zaklonjena od sunca, ali od kise
s¢ ne bi mogla spasti. Nekoliko malih, &vrstih kutija koje se koriste za
prevoz tobe sluzile su kao klupe. Izbledela slova na kutijama dclovala
su vise kao ukras nego kao identifikacija robe ili firme. Sedeo sam na
jednoj od njih, ledima naslonjen na zid kuce. Don Huan je sedeo na dru-
goj kutiji, naslonjen na motku koja je podupirala ramadu. Stigao sam
nekoliko minuta ranije, nakon celodnevne voZnje po veoma toplom i via-
ynom vremenu. Bio sam nervozan, nestrpljiv i znojav.

Don Huan je poéeo da govori ¢im sam se udobno smestio na kuti-
ju. Siroko se osmehujuéi, primetio je da ljudi s viskom kilograma obic-
no ne znaju kako da se bore protiv debljine. Osmeh koji je lebdeo na
njegovim usnama govorio je da se on ne ruga. Samo §to je na veoma
direktan, ali istovremeno i indirektan nacin, hteo da mi da do znanja da
sam predebeo.

Toliko sam se unervozio da sam skliznuo sa kutije, svom snagom
udario o zid kuce i iz temelja je zatrcsao. Don Huan me zacudeno po-
gleda, ali umesto da me upita kako sam, uveravao me da nisam ostetio
kuéu. Onda mi je ljubazno objasnio da je ta kuca za njega privremeno
boraviite i da on u stvari Zivi negde drugde. Upitao sam ga gde zaista
7ivi, ali on je samo gledao u mene. Njegov pogled nije bio ratoboran;
kao da je njime hteo da me odvrati od neumcsnih pitanja. Nisam shva-
tio §ta hoce. Hteo sam da ponovim pitanjc, ali me je on zaustavio.
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“Takva pitanja se ovde nc postavljaju™ rekao je odlucno. “Pitaj Sto
god 7elis u vezi s procedurama ili idejama. Kad budem spreman da
kazem gde Zivim, ako to ikada budem, sam ¢u ti reci.”

Odjednom sam se osetio odbacenim. Obrazi su mi buknuli. Bio sam
uvreden. Don Huanova cksplozija smeha pogodila me jo§ viSe. N¢ sa-
mo §to mc je odbacio nego me je uvredio i zatim ismejao.

“Ovde 7ivim privremeno” nastavio je, ne hajuci za moje neraspolo-
Zenje, “zato Sto je ovo magicni centar. U stvari, ovde Zivim zbog tebe.”

Ova izjava me zbunila. Nisam mu poverovao. Mislio sam da to ka-
7e samo zato da ublaZi moj gnev.

“Da li zaista 7ivi§ ovde zbog mene?” najzad upitah, ne mogavsi da
odolim radoznalosti.

“Da”, odgovorio jc ravnim tonom. “Moram da tc pripremim. Ti si
kao ja. Ponovicu ono Sto sam ti ve¢ rekao: u svakoj generaciji carob-
njaka nagual traga za novim muskarcem ili Zenom Koji, kao i on, poka-
zuju dvostruku energetsku strukturu. Tu osobinu sam video kod tebe na
autobuskoj stanici u Nogalesu. Kada vidim tvoju energiju, ja vidim dve
svetlece lopte, jednu iznad druge, i ta osobina je ono Sto nas vezuje. Ni-
ti ja mogu tebe da odbijem, niti ti moZeS mene.”

Njegove rei su u meni izazvale Cudan osecaj. Samo trenutak rani-
je sam bio ljut, a sada sam imao Zelju da zaplacem.

Rekao je da Zeli da me povede putem koji su Carobnjaci nazvali put
ratnika, u Cemu treba da mu pomogne i predeo u kome Zivi, a koji je
centar veoma jakih emocija i reakcija. Na tom mestu su hiljadama go-
dina Ziveli ratoborni ljudi koji su natapali zemlju svojom ratni¢kom psi-
hologijom.

U to vreme don Huan je Ziveo u drZavi Sonora, u severnom Mek-
siku, sto kilometara juzno od grada Guajmas, gdc sam ga posecivao pod
izgovorom da idem na teren.

“Treba li da udem u rat, don Huane? upitao sam ga istinski zabri-
nut, nakon Sto je izjavio da ée i to jednog dana do¢i na red. Ve¢ sam
bio navikao da sve $to kaZe primam s krajnjom ozbiljno3cu.

“Mozes da se kladiS” odgovorio je, smeseci se. “Kad apsorbujes sve
§to se u ovom predelu moZe apsorbovati, ja cu se odseliti.”
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Nisam imao razloga da sumnjam u ono Sto jc govorio, iako nisam
mogao da ga zamislim na drugom mestu. On je stvarno bio deo svega
Sto ga je okruZivalo. Ipak, njegova kuca je delovala kao privremeno bo-
ravi§te: koliba tipicna za Jaki farmere, sagradena od $iblja i grube Zbu-
ke od ilovace, s ravnim krovom od slame. Imala je jednu veliku prosto-
riju u kojoj se jelo i spavalo, i kuhinju bez krova.

“Veoma je tesko imati posla s predebelim [judima” rekao jc. Njego-
va primedba liCila je na digresiju, ali don Huan se samo vratio na temu
koju je naceo pre nego Sto sam ga prekinuo tresnuvsi ledima o 7id nje-
gove kuce.

“MalocCas si udario u moju kucu kao bomba” rckao jc masuci gla-
vom levo-desno. “Kakav udarac! Udarac dostojan krupnog coveka.”

Imao sam neprijatan utisak da mi se obraca kao neko ko jc od me-
ne digao ruke. Odmah sam zauzeo odbrambeni stav. Smejuljio se sluSa-
juéi kako pomamno objaSnjavam da jc moja tcZina normalna za vclici-
nu mojih kostiju.

“U pravu si”, priznade vragolasto. “Ima$ krupne kosti. Verovatno bi
mogao jo§ petnaestak kila da nosi§ bez poteSkoca i niko, uveravam te,
niko to ne bi primetio, ¢ak ni ja.”

Njegov podrugljiv osmeh govorio je da sam zaista deZmekast. Upitao
me je uopSteno za zdravlje, a ja sam odgovarao, oCajnicki se trudeci da
izbegnem dalji komentar o0 mojoj teZini. On sam je promenio temu.

“Sta je s tvojim ckscentri¢nostima i zastranjivanjima?” upita beza-
zleno.

“Dobro su”, odgovorio sam idiotski. “EkscentriCnosti i zastranjivan-
ja” - tako je on govorio o mojim kolekcionarskim strastima. U to vre-
me¢ sam s novim Zarom nastavio da radim ono u ¢emu sam itavog 7i-
vota uzivao: da skupljam sve §to se skupljati moglo:Casopise, marke, plo-
Ce, razliite predmete iz Drugog svetskog rata, kao Sto su bodezZi, voj-
nicki Slemovi, zastave itd.

“Sve §to ti mogu reci, u vezi s mojim zastranjivanjima, don Huane,
jeste da pokuSavam da prodam svoje kolekcije”, rekoh glumeci muceni-
ka koji je primoran da uradi neSto Sto mu je mrsko.
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“Nije loSe biti kolckcionar™. reCe je kao da u to zaista veruje. Pro-
blem nije u skupljanju ncgo u tome Sta skupljas. Ti skupljas dubre, bez-
vredne predmete koji tc zarobljavaju, bas kao i tvoj pas-ljubimac. Ne
mo7Zes tek tako da ostaviS sve i ode§ ako ima§ ljubimca o kome treba
da sc stara$ ili si zabrinut za sudbinu tvojih kolekcija dok si odsutan.”

“Ozbiljno traZzim kupce, don Huane, veruj mi”, protestovao sam.

“Nc, ne, nemoj misliti da te za bilo $ta optuZujem™ odgovorio je.
“U stvari, dopada mi se tvoj kolekcionarski duh. Samo mi sc¢ ne dopa-
da ono Sto skupljas i to je sve. Ipak. 7eleo bih da zaposlim tvoj kolek-
cionarski poriv . PredloZio bih ti da skuplja$ nesto vredno.”

Don Huan je dugo cutao. Izgledalo je kao da trazi rcci, a moZda je
to bila samo dramaturSki dobro postavljena pauza. Njegov pogled je bio
¢vrst i prodoran.

“Du7nost svakog ratnika jc da pravi zbirku za specijalni album™ na-
stavio jc don Huan, “album koji otkriva ratnikovu li¢nost; album koji
svedoci o dogadajima iz njegovog Zivota.”

“Zasto to naziva$ kolekcijom, don Huane?” upitao sam svadljivim
tonom. “Ili albumom?”

Zato Sto jeste i jedno i drugo, ali je pre svega album sacinjen od
uspomena, od secanja na dogadaje koji su vredni pamdcenja.”

“Da li su ti dogadaji vredni pamcenja na neki specifi¢an nacin?”

“Oni su vredni paméenja zato Sto u Zivotu pojedinca imaju poscbno
znacenje” rekao je. “Predlazem ti da sastavi§ taj album tako Sto ée§ u
njega uneti detaljno prepricane razliCite dogadaje koji su za tcbe imali
duboko znacenje.”

“Svaki dogadaj u mom Zivotu ima za mcne duboko znacenje, don
Huane!” naglasio sam i istog trenutka osctio neugodnost zbog ovako
pompeznog nastupa.

“Nec bas*, odgovori smeseci sc, ofigledno beskrajno uZivajuéi u mo-

jim reakcijama. Nije svaki dogadaj u tvom Zivotu imao takav znacaj za

tebe. Ima ih, medutim, nekoliko za koje verujem da su promenili nesto
u tvom Zivotu, da su osvetlili tvoj put. Dogadaji koji menjaju na§ Zivot-
ni put obiCno su nesto sasvim impersonalno, ali istovremeno i vrlo lic¢-
no.”
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“Ne 7clim da budem tvrdoglav, don Huane, ali veruj mi da s¢ sve
Sto mi se dogodilo moZe bas tako okarakterisati”, insistirao sam, Znaju-
¢i da lazem.

Cim sam to izgovorio, poZeleh da se izvinim, ali don Huan nije
obracao paZnju na mene. Kao da me nije Cuo.

“Nemoj da misli§ o tom albumu kao o banalnom, trivijalnom pre-
Zvakavanju tvojih Zivotnih iskustava” rece.

Duboko sam uzdahnuo, sklopio o¢i i pokusao da smirim §V0j um.
Besno sam govorio sebi da imam nereSiv problem: nisam uopste uzivao
u posetama don Huanu. U njegovom prisustvu osecao sam se ugroze-
nim, on je na mene delovao inhibirajuce 1 nije mi ostavljao prostor da
iskaZem svoje vrednosti. Mrzeo sam to Sto se brukam svaki put kad
otvorim usta; mrzeo sam to §to ispadam budala.

Ali negde duboko u meni javljao se jedan drugi glas, udaljen i je-
dva &ujan. Usred baraZne vatre poznatog dijaloga cuo sam scbc kako go-
vorim da je za mene suvise kasno da se vratim. Ali to nije bio moj glas
i nisu to bile moje misli; nepoznati glas govorio mi je da sam duboko
za%ao u don Huanov svet i da mi je on potrebniji od vazduha koji di-
Sem.”

“Reci ti §to god hoces“, kao da mi je govorio taj glas, “ali da nisi
tako egomanijakalan ne bi bio tako ozlojeden.”

“To je glas tvog drugog uma”, re¢e don Huan, kao da mi ¢ita mi-
sli.

Moie telo je nevoljno poskocilo. Moj strah je bio tako intenzivan da
su mi potekle suze. Otkrio sam don Huanu pravu prirodu svog nemira:

“Tvoj konflikt je sasvim prirodan”, rece. “I veruj mi, nisam ja taJ
koji pogorsava situaciju. Nisam takav. Ispricacu ti Sta je meni radio moj
ucitelj, nagual Dzulijan. Mrzeo sam ga celim svojim bicem. Bio sam ve-
oma mlad i video kako ga Zene oboZavaju i kako mu se lako podaju, a
kad bih ja pokusao da skrenem njihovu paznju ponaSale su se prema
meni kao lavice, spremne da mi odgrizu glavu. Mene su mrzele, a nje-
ga volele. Sta misli§, kako sam s¢ osecao?” .

“Kako si razresio taj konflikt, don Huane?” upitab iskreno zaintere-

sovan.
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“Nista nisam razresio”. Taj kontlikt, da ga tako nazovemo, bio je’
rezultat bitke izmedu moja dva uma. Svako ljudsko bide ima po dva
uma. Jedan je u potpunosti naS i on je poput tihog glasa koji nam do-
nosi red, usredsredenost, svrhu. Onaj drugi je strana instalacija. On nam
donosi konflikt, potrebu za dokazivanjem, sumnju, bespomocnost.”

Moja koncentracija na sopstvene mentalne operacije bila je toliko ja-
ka da nisam shvatio $ta don Huan govori. Jasno sam se secao svake nje-
gove re€i, ali one za mene nisu imale znacenje. Don Huan je veoma
mirno, gledajuci me pravo u oCi, ponovio sve $to je rekao. Jo§ uvek ni-
sam mogao da shvatim o ¢emu govori niti da se usredsredim na njego-
ve reci.

“Iz nekog ¢udnog razloga, don Huane, ne mogu da se koncentriSem
na ono $to govori§”. ’

“SavrSeno mi je jasno i zaSto ne moZe$“, rece Siroko se osmehuju-
¢i, “a i tcbi ¢c biti jasno jednoga dana, kad razrcsi§ konflikt i odluci§
da li ti se dopadam ili' ne; onoga dana kada prestane§ da budes ja-ja
centar sveta.”

“U meduvremenu”, nastavio je, “hajde da ostavimo temu o nasa dva
uma po strani i da se vratimo o pripremanju tvog albuma s dogadajima
koji su vredni pamcenja. Takav album veZbanje discipline i nepristra-
snosti. Posmatraj ga kao na ratni Cin.”

Don Huanova tvrdnja - da ¢e se moj konflikt zbog toga Sto istovre-
meno Zelim i ne Zelim da ga vidam okoncati kad se oslobodim svog
egocentrizma — nije me umirila; u stvari, jo§ viSe me je razljutila i fru-
strirala. Kada sam ¢uo kako don Huan govori o albumu kao o ratnom
¢inu, izlio sam na njega sav svoj otrov.

“TeSko mi je da prihvatim i samu ideju da je to kolekcija dogada-
ja”, protestovao sam. “Ali da povrh svega to naziva$ albumom i to al-
bumom koji je ratni Cin, to je za mene previse. To je suvise opskurno,
a kad je neSto opskurno onda i metafora gubi svoje znaenje.”

“Ba§ ¢udno! Ja to vidim drugacije,” mirno odvrati don Huan. “Da
takav album bude Cin rata za mene znali sve na svetu. Ne bih Zeleo da
moj album dogadaja vradnih pamcenja bude bilo Sta drugo do ratni ¢in.”
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Zeleo sam da mu obrazloZim svoje stanoviSte 1 da mu objasnim da
sam razumeo ideju o albumu dogadaja vrednih pamcenja. Prigovarao
sam zbog nacina na koji je o tome govorio. U to vreme sam o sebi mi-
slio kao o zagovorniku jasnog i funkcionalnog izraZavanja.

Don Huan nije komentarisao moje ratoborno raspoloZenje. Samo je
klimao glavom kao da se u potpunosti slaZze sa mnom. Posle izvesnog
vremena, ja sam ili sasvim ostao bez energije ili me je, naprotiv, ona
snazno zapljusnula. Odjednom sam, bez ikakvog napora, shvatio ispra-
znost svojih izliva i bilo mi je uZasno neprijatno.

“Sta je to sa mnom? Zasto se ovako pona§am?” ozbilno upitah don
Huana. U tom trenutku bio sam toliko zbunjen i potresen onim $to sam
spoznao da sam miffo svoje volje poteo da placem.

“Nemoj da se sekira§ zbog gluposti”, teSio me je don Huan. “Takvi
smo svi mi, 1 muskarci i Zene.”

“Da li to znaci, don Huane, da smo po prirodi sitnic¢avi i kontradik-
tornii ?”

“Ne, nismo mi po prirodi sitni¢avi i kontradiktorni”, odgovorio je.
“NaSa sitmiCavost i kontradiktornost su pre rezultat transcendentalnog
konflikta koji muéi svakoga od nas, ali samo Zarobnjaci su bolno i bez-
nadezno svesni konflikta naSa dva wma.”

Don Huan me je radozralo posmatrao; o€i su mu bile kao dva cr-
na ugljena.

“Neprestano mi govoris o nasa dva uma, ali moj mozak ne moze da
registruje to Sto govoris. Zasto?”

“Saznace$ zaSto kad za to dode vreme” reCe. “Za sada je dovoljno
da ponovim ono §to sam ti ve¢ rekao o nasa dva uma. Jedan je na$ pra-
vi um, proizvod svih nasih Zivotnih iskustava; onaj koji retko govori za-
to $to je poraZzen i prognan u tamu. Drugi um, koji svakodnevne kori-
stimoea sve Sto radimo, strana je instalacija”.

“Mislim da je osnovni problem u torme $to je ideja o umu kao sira-
noj instalaciji toliko neobicna da moj um odbija da je shvaii ozbiljno”
rekoh, kao da sam doSao do znacajnog otkrica.

Don Huan nije komentarisao moje reci. Nastavio je da govori o dva
uma kao da niSta nisam rckao.
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Resenje konflikta dva uma jc stvar namere. Carobnjaci dozivaju na-
meru tako $to reC namera izgovore jasno i glasno. Namera je sila koja
postoji u svemiru. Kad ¢arobnjaci dozovu nameru, ona dode i pripremi
teren za ono Sto Zele da postignu, $to znaci da Carobnjaci uvek ostvare
$V0j naum.”

“Da li to znaci, don Huane, da Carobnjaci uvek dobiju sve §to po-
Zele, Cak i kad je to nesto sasvim beznadajno, trivijalno i proizvoljno?”

“Nisam to imao na umu. Naravno, sve se moZe nazvati namerom,
ali Carobnjaci su prosli put do saznanja da mameru mogu prizvati samo
za nesto apstraktno. To je sigurnosni ventil Carobnjaka, inae bi bili ne-
podnosljivi. U tvom slu¢aju, pozivanje namere da razrei konflikt tvoja
dva uma, ili da Cuje glas tvog pravog uma, nije ni beznadajno ni trivi-
jalno ni proizvoljno: naprotiv, fo je neito etericno i apstraktno, a ipak
od vitalne vaZnosti za tebe.”

Don Huan zastadc za trenutak, a onda ponovo pocc da prica o al-
bumu.

“Moj li¢ni album, bududi da je ratni &in, zahtevao je izuzetno pa-
Zljiv odabir. To je sada precizna zbirka nezaboravnih trenutaka u mom
Zivotu i svega §to me je do njih vodilo. U njemu je koncentrisano sve
Sto je bilo i Sto e biti znacajno za mene. Po mom misljenju, album rat-
nika je nesto veoma konkretno; nesto toliko konkretno da mode da ra-
stroji Coveka.”

Ne znam S$ta je don Huan hteo, ali sam ga ipak savrSeno razumeo.
Savetovao mi je da sednem, sam, i dopustim svojim mislima, secanjima
1 idejama da slobodno dodu do mene. Treba da oslu$nem glas iz dubi-
ne mog bica koji ¢e mi reci §ta da odaberem. Don Huan mj je zatim
rekao da udem u kucu i legnem na svoj krevet od drvenih kutija i tu-
ceta praznih vreca od grubog platna, koje su sluzile kao duiek. Celo te-
lo me je bolelo, a krevet je zaista bio veoma udoban.

N Ozbiljno sam shvatio njegove sugestije i poceo da razmisljam o svo-
joj proslosti, traZe¢i dogadaje koji su na mene ostavili traga. Ubrzo sam
shvatio besmislenost svoje tvrdnje da je svaki dogadaj u mom Zivotu bio
znacajan. Prisiljavajuci se da se svega setim, otkrio sam da ne znam cak
ni odakle da po¢nem. Kroz glavu su mi proletale nepovezane misli i se-
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Canja na dogadaje, ali nisam mogao da odlucim da li su imal.i nekakvog
znacaja za mene. Dobio sam utisak da je sve bilo bez znacaja. Izgleda-.
lo je da sam kroz Zivot profao kao mrtvo telo, osposobljeno da hoda i
govori, ali ne i da osea. Nemajuci koncentraciju da sledim zadatu te-
mu dalje od povrSnog pokuSaja, odustao sam i zaspao.

“Da li si imao uspeha?” upita don Huan kad sam se nakon vise ca-
sova probudio.

Umesto da se posle sna i odmora opustim, ponovo sam bio loSe vol-
je i ratoboran.

“Ne, niSta nisam uradio!” obrecnuh se.

“Da i si cuo glas iz dubine svog bica?”

“Mislim da jesam”, slagah.

“Sta ti je rekao?” upita znatiZeljno.

“Ne mogu o tome da’razmisljam, don Huane” promrmljah.

“Ah, vratio si se u svoje dnevno raspoloZenjc”, ree i snazno me
potapsa po ledima. “Tvoj dnevni um je ponovo preuzeo vgdstvo. I’-Iajfje
da ga opustimo pri¢ajuci o tvojoj kolekciji dogadaja vrednih pamcenja.
Treba da zna$ da nije lako odabrati gradu za licni album. Zato kaZem
da je taj album Cin ratnika. Mora$ da se presliSas deset puta da bi znao
Sta da odaberes.”

Tada sam sasvim jasno shvatio, mada samo na tren, da imam dva
uma, ali sama misao je bila tako neodredena da sam je odmah izgubio.
Ostao mi je samo osecaj da nisam u stanju da ispunim don Huanov zah-
tev. Umesto da dobrocudno prihvatim svoju nesposobnost, ja sam joj do-
pustio da postane neSto pretece. Pokretacka sila u mom Zivotu tih dapg
bio je jedan imperativ — da s¢ uvek predstavim u dobrom svetlu. Biti
nesposoban znacilo je isto Sto i biti gubitnik, a to nisam mogao da povq-
nesem. PoSto nisam znao kako da odgovorim na izazov don Huana, ui-
nio sam jedino $to sam umeo: razbesneo sam se.

“Moram o ovome jo§ mnogo da razmislim, don Huane. Mom umu
je potrebno vreme da se navikne na tu ideju.”

“Naravno, naravno”, uveravase me don Huan. “Imas$ sve vreme ovog

sveta, ali pozuri.”
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Nismo viSe o tome diskutovali. Vratio sam se kuéi i verovatno bih
na to zaboravio da mi jednog dana, sasvim iznenada, usred predavanja,
nije stigla hitna komanda da potrazim dogadaje vredne paméenja u mom
Zivotu. DoZiveo sam to kao fizicki udarac, gr¢ nerava koji je protresao
moje telo od glave do pete.

Poceo sam ozbiljno na tome da radim. Bili su potrebni meseci da
“procesljam” sva ona iskustva za koja sam verovao da su bila vaZna.
Kada sam pregledao svoju zbirku, shvatio sam da sam se iskljucivo ba-
vio idejama bez ikakvog sadrraja. Dogadaji kojih sam se setio bili su
samo nejasne referentne tacke, potpuno apstraktni. Pocela je da me mu-
¢i sumnja da sam nauden samo da delujem, da ne umem da zastanem
da bih nesto i osetio.

Jedan od najopskurnijih dogadaja koji sam po svaku cenu hteo da
ucinim vrednim pamdéenja, bio je dan kad sam saznao da sam primljen
na postdiplomske studijc na univerzitctu UCLA'. Ma koliko sc trudio,
nisam mogao da se setim §ta sam tog dana radio. Nije bilo niceg za-
nimljivog niti jedinstvenog vezano za taj dan, osim ideje da bi trebalo
da bude vredan pamcenja. To §to sam primljen na postdiplomske studi-
je trebalo je da me ispuni srecom ili ponosom, ali oCigledno nije.

Jo§ jedan primerak iz moje kolekcije bio je dan kada je trebalo da
se vencam s Kej Kondor. U stvari, njeno prezime nije bilo Kondor, pro-
menila ga je zato 3to je Zelela da postane glumica. Kao ulaznica za sla-
vu trebalo je da posluZi njena neverovatna sli¢nost s Karolom Lombard.
Taj dan je ostao zabeleZen u mom secanju ne samo zbog neobicnog do-
gadaja nego i zato S$to je ona bila lepa i §to je Zelela da se uda za me-
ne. Bila je za glavu viSa od mene, §to je ¢inilo jo$ privla¢nijom.

Uzbudivala me je ideja da se s visokom Zenom vencam u crkvi. Iz-
najmio sam sivi smoking. Pantalone su bile nedopustivo Siroke za mo-
Ju visinu. Nisu bile zvoncare, bile su Jednostavno Siroke, i to me je bes-
krajno nerviralo, kao i predugacki rukavi roze koSulje koju sam kupio
za tu priliku; morao sam da ih pri¢vrstim gumicama da ne bi virili iz
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sakoa. Sve ostalo je bilo savreno, do trenutka kad smo otkrili da se Kej
Kondor uplasila i da se nece pojaviti. )

Poito je bila veoma pristojna mlada dama, poslala mi je ceduljicu
sa izvinjenjem, po kuriru na motociklu. Napisala je da je protiv razvo-
da i da ne moZe doZivotno da se veZe za nekoga ko ne deli u potpu-
nosti njene poglede na svet. Podsetila me je da sam se smejuljio svaki
put kad bih izgovorio prezime Kondor, $to je znatilo da uopéte ne po-
Stujem njenu liénost. O tome je razgovarala i sa svojom majkom. O.be-
ma sam bio drag, ali ne dovoljno da bi me primile za Clana porodice.
Hrabro i mudro je dodala da treba da raskinemo vezu.

Nisam osecao nista, emotivno sam bio potpuno ispraznjen. Kad sam
pokusao da dozovem u mislima taj dan, nisam mogao da se se.tim da. li
sam bio poniZen, ostavljen da stojimgpred gomilom sveta u sivom, iz-
najmljenom smokingu s preSirokim nogavicama, ili sam bio slomljen za-
to Sto se Kej Kondor nije udala za mene. )

To su bila jedina dva dogadaja koja sam mogao jasno da izdvojim.
Bili su to mriavi primeri, ali kad sam ih “prezvakao” uspeo sam da od
njih napravim priée o filozofskom prihvatanju. Mislio sam o sebi 'kflo 0
bicu koje ide kroz Zivot bez stvarnih emocija, koristeCi samo svoj nte-
lekt. Uzimajuéi don Huanove metafore kao primer, Cak sam iskovao_l
jednu sopstvenu: bice koje Zivi Zivot kao neciji zamenik, u pravom smi-
slu te rei. .

Verovao sam, na primer, da dan kad sam bio primljen na postdi-
plomske studije na UCLA univerzitetu treba da bude dan za pamc’.enje.
Posto on to nije bio, uinio sam sve $to je u mojoj modi da mu pnqam
vaZnost koju nije imao. Sli¢no je bilo i s danom nesudenog venéan_Ja s
Kej Kondor. To je trebalo da bude traumaticno iskustvo za mene, alll\I’ll-
je bilo. Kad sam po¢eo da ga se priseCam, znao sam da nije pllo nice-
ga, pa sam se iz sve snage trudio da iskonstruiSem ono §to je trebalo
da osecam. .

Cim sam stigao u don Huanovu kucu ispricao sam mu o dva doga-
daja koje sam izdvojio.

“To je gomila gluposti. LoSe si primere izabrao. Price su vezane
iskljugivo za tebe, kao osobu koja misli, oseca, plae ili ne oseca nista.
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Dogadaji vredni pamcenja u albumu Carobnjaka su oni koji ¢e opstati u
vremenu zato Sto se ne odnose na njega dircktno, a ipak je on u njiho-
vom srediStu. Tako e biti do kraja njcgovog Zivota, a moZda i posle.”

Posle njegovih re€i bio sam potiSten i sasvim porazen. U to vreme
sam iskreno verovao da je don Huan beskompromisan starac koji je po-
sebno uZivao da od mene pravi budalu. Podsecao me je na nekog maj-
stora zanatliju koga sam upoznao u livnici jednog vajara, gde sam radio
dok sam studirao umetnost. On je imao obicaj da kritikuje i nalazi ma-
ne svemu §to su radili njegovi napredni Segrti, zahtevajuci od njih da
svoje radove popravljaju prema njegovim uputstvima. §egrti bi okrenuli
leda i pretvarali se da to i Cine. Secam se radosti koja je svetlucala u
majstorovim ocima kad bi uskliknuo, gledajuéi iste one radove: “Sada
ste napravili pravu stvar!”  *

“Ne sekiraj se”, reCe don Huan, trgnuvsi me iz mojih secanja. “Svo-
jevremeno sam i sam bio u takvoj situaciji. Godinama nc samo da ni-
sam znao Sta da izaberem nego sam mislio da uopSte i nemam iskustva
od kojih bih napravio izbor. lzgledalo je kao da mi se nikada niSta ni-
je dogodilo. Naravno, svasta mi se dogadalo, ali dok sam se trudio da
odbranim svoju ideju o sebi nisam imao ni vremena ni volje da bilo §ta
primetim.”

“Mozes li mi tacno reci $ta nije u redu s mojim pricama? Znam da
su one niSta, ali takav je i ostatak mog Zivota.”

“Ponovicu ti. Prie iz ratnikovog albuma nisu li¢ne. Tvoja prica o
danu kad si primljen na postdiplomske studije nije nista drugo do stav
prema sebi kao centru svega. Ti osecas, ti ne osecas§; ti shvata$, ti ne
shvatas. Da li ti je jasno Sta hocu da kaZem? Cela prica si samo ti.”

“Ali kako moZe biti drugacije, don Huane?”

“U tvojoj drugoj pri¢i skoro da si dotakao ono §to Zelim, ali si jc
ponovo pretvorio u neSto sasvim licno. Znam da si mogao dodati jo$
pojedinsti, ali sve bi se ticale samo tebe i nikog drugog.”

“Iskreno, ne shvatam na Sta cilja§, don Huane” protestovao sam.
“Svaka prica videna ofima svedoka mora biti licna.”

“Da, da, naravno”, rc¢c smeseci se, kao i obi¢no zadovoljan Sto je
uspeo da me zbuni. “Ali onda to nisu pri¢e za ratnikov album. To su
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price za druge namene. Dogadaji vredni pamcenja koje mi traZimo ima-
ju mraénu crtu bezliénog. Ona ih proZima. Ne znam kako drugacije da
ti to objasnim.”

Tada sam poverovao da sam doZiveo trenutak inspiracije i da sam
shvatio §ta on podrazumeva pod mracnom crtom bezliCnog. Verovao sam
da misli na neSto pomalo morbidno. To je za mene znacilo mracno. Is-
priao sam mu priu iz mog detinjstva.

Jedan od mojih starijih rodaka studirao je medicinu. Bio je staZista
i jednog dana me je odveo u mrtvacnicu. Uveravao me je da miad Co-
vek treba da vidi mrtvace zato $to je to veoma poucno - kao dokaz pro-
laznosti Zivota. Uporno me je ubedivao da treba da podem. Sto je vise
pricao o tome koliko smo nevazni kad umremo, postajao sam sve rado-
znaliji. Nikada pre toga nisam video les. Na kraju je preovladala moja
radoznalost.

Pokazao mi je razhc1tc ledeve i uspeo da me itckako zaplasi. Nisam
otkrio niSta pou¢no ili prosvetljujuée u vezi s njima. U stvari, bilo je to
nesto najstra$nije Sto sam ikada video. Pri¢ajuci sa mnom, moj rodak je
neprestano gledao na sat, kao da ceka nekoga ko svakog trenutka treba
da se pojavi. OCigledno je Zeleo da me u mrtvaCnici zadrZi duZe nego
Sto sam mogao da izdrzim. Po§to sam bio takmiCarskog duha, verovao
sam da on iskuiava moju izdrZljivost, moju muskost. Stezao sam zube,
reden da ostanem do gorkog kraja.

Gorki kraj je doSao sasvim neocekivano. Jedan od leSeva koji su po-
kriveni CarSavima leZali na mermernom stolu, se pomerio, kao da se
sprema da ustane. Propratni zvuk li¢io je na podrigivanje i bio je tako
jeziv da ¢u ga pamtiti do kraja Zivota. Moj rodak, lekar, naucnik, obja-
snio mi je da je to bio le§ Coveka koji je umro od tuberkuloze i da su
njegova pluca pojeli bacili, §to je ostavilo ogromne rupe ispunjene va-
zduhom; u ovakvim sluCajevima, pri promeni temperature vazduha, do-
lazi do nekontrolisanog trzaja pri ¢emu telo moZe da se uspravi u sede-
¢i poloZaj.

“Ne, jo§ uvek nisi shvatio”, re¢e don Huan maSuéi glavom. “To je

samo pria o tvom strahu. I ja bih se na smrt uplaSio. Strah, medutim,
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ne prosvetljava niciji put. Ali radoznao sam da Cujem Sta sc s tobom
dogodilo.”

“Drao sam se kao izbezumljen. Moj rodak me je nazvao kukavicom
i slabiem zato Sto sam zagnjurio lice u njegove grudi i ispovracao se
po njemu.”

Bio sam Cvrsto resen da istrazim morbidnu stranu svog Zivota. Is-
pricao sam jo$ jednu pricu, o SesnaestogodiSnjem decaku koga sam upo-
znao u srednjoj Skoli. Imao je retko oboljenje Zlezda, zbog koga je ne-
prirodno izrastao. Njegovo srce se nije razvijalo u skladu s ostalim de-
lovima tela, pa je jednog dana umro od sréane mane. Nisam odoleo mor-
bidnoj radoznalosti i zajedno s jednim drugarom otiSao sam u mrtvacni-
cu. Pogrebnik, koji je bio moZda morbidniji od nas, pustio nas je na
sporedni ulaz. Pokazao nam j¢ svoje remek-delo: dZinovskog decaka ko-
ji jc bio visi od dva metra, stavio je u kovéeg normalne veliCine tako
§to mu jc prepilio noge i namcstio ih tako kao da ih mrtav deCak dr7i
u rukama — poput ftrofeja.

Strah koji sam osetio moZe se uporediti sa strahom koji sam kao de-
te doZiveo u mrtvacnici, ali ovaj novi strah nije bio fizicka reakcija; bi-
la je to psiholoska reakcija gadenja.

“Skoro da si pogodio temu” re¢e don Huan. “Medutim, tvoja prica
je jo$ uvek suviSe liCna. Odvratna je. Muka mi je od nje, ali vidim ve-
like mogucnosti.”

Don Huan i ja smo se smejali uzasima na koje smo nailazili u sva-
kodnevnim situacijama. Tada sam ve¢ bio uvucen u svet morbidnog. Is-
pricao sam mu priu o svom najboljem prijatelju Roju Goldpisu. On je
imao poljsko prezime, ali su ga drugovi prozvali Goldpis zato 3to se sve
Sto je dotakao pretvaralo u zlato. Bio je veliki biznismen.

Njegov talenat za biznis uéinio ga je preambicioznim. Zeleo je da
postane najbogatiji Covek na svetu, ali je konkurencija bila suviSe oStra.
Govorio je da, buduci da radi sam, ne moZe da se takmici s vodom jed-
ne islamske sekte, na primer, koga su u to vreme svake godine placali
u zlatu: onoliko koliko je bio teZak :koliko kila, toliko zlata. Pre me-
renja, voda sekte se itekako trudio da se ugoji.
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Onda je moj prijatelj Roj snizio kriterijum i reSio da postane najbo-
gatiji covek u Sjedinjenim DrZavama. I tu je konkurencija bila veoma
oStra. Spustio se stepenik niZze: moZda bi mogao da postane najbogatiji
Covek u Kaliforniji. I za to je zakasnio. Izgubio je nadu da bi pomocu
lanca picerija i sladoledarnica ikada mogao da se takmici s porodicama
koje su se ucvrstile u biznisu i posedovale Kaliforniju. Pomirio se s tim
da ¢e biti najbogatiji covek u Vudlend Hilsu, predgradu Los Andelesa
u kome je Ziveo. Na njegovu nesrecu, stanovao je u istoj ulici s gospo-
dinom MarSom, vlasnikom fabrika prvoklasnih duseka koje je prodavao
u celoj Americi. Roj je bio uZasno frustriran. Njegova Zelja da uspe bi-
la je toliko jaka da ga je koStala zdravlja. Jednog dana je umro od ane-
urizme u mozgu.

Tako je doslo do trece posete mrtvacnici ili pogrebnom salonu. Ro-
jeva supruga me je zamolila da kao njegov najbolji prijatelj proverim da
li je le¥ pripremljen kako trdba. OtiSao sam u mrtvaénicu. U trenutku
kada me je poslovni sekretar uveo, pogrebnik koji je radio na visokom
mermernom stolu, pokuSavao je silom da leSu koji je ve¢ bio u stanju
rigor mortis', podigne uglove usana navise. Kad se groteskni osmeh po-
javio na Rojevom mrtvom licu, pogrebnik se okrenuo prema meni i re-
kao servilnim tonom “Nadam se da ste zadovoljni, gospodine.”

Njegova supruga — ostace tajna da li ga je volela ili ne — odlucila
je da ga sahrani s pompom koju je, po njenom misljenju, zasluZivao
zbog nacina na koji je Ziveo. Kupila je veoma skup kovCeg, izraden po
meri, koji je izgledao kao telefonska govornica; ideju je pokupila u ne-
kom filmu. Roj je bio sahranjen u sedeem stavu, kao da obavlja po-
slovni razgovor telefonom.

Nisam ostao na pogrebnoj ceremoniji. OtiSao sam zbog Zestoke re-
akcije koja je bila meSavina nemo¢i i besa; besa koji nisam imao na ko-
ga da iskalim.

“Danas si zaista morbidan”, prokomentarisao je don Huan smejuci
se. “Ali uprkos tome, ili moZda bas§ zbog toga, skoro da si pogodio te-
mu. Dotakao sivje.”

" {at. mrtvatka uko&enost
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Nikad nisam prestao da se Cudim promenama mog raspoloienje pri
svakoj poseti don Huanu. Uvek sam stizao zlovoljan, dZangrizav, pun
sebe i sumnjicav. Posle kratkog vremena, moje raspoloZenje se na tajan-
stven naCin menjalo i ja bih se postepeno otvarao, spreman za komuni-
kaciju, sve dok se ne bih potpuno opustio. Medutim, svoje novo raspo-
loZenje izrazavao sam starim recnikom. Moj uobiajeni nacin govora
odavao je veoma nezadovoljnu osobu koja se nije glasno 7alila, ali su
se njene beskonaCne prituzbe nasluéivale u svakom razgovoru.

“ Daj mi jedan primer dogadaja vrednog pamcenja iz tvog albuma,
don Huane”, zatraZih tonom u kome je bilo prebacivanja. “Kad bih znao
kakav obrazac traZi§, moZda bih mogao ne$to da smislim. Ovakav ka-
kav sam, beznadezno zvizdim uz vetar.”

“Ne trudi se da sebe uvek objasnis“, re¢e don Huan strogo me po-
gledavsi. “Carobnjaci kaZzu da se u svakom objaSnjenju nalazi skriveno
izvinjenjc. Dakle, kad obja$njavas za$to nc moZc§ da uradi§ ovo ili ono,
ti se u stvari izvinjava$ za svoje nedostatke, nadajuci se da ¢e onaj ko-
ji te sluda biti ljubazan da ih razume.”

Kad god sam bio napadnut, moj najkorisniji manevar je bio da ne
slusam Sta mi napadac govori. Don Huan je, medutim, imao odvratnu
sposobnost da u potpunosti zarobi moju paZnju. Bez obzira kako me na-
padao, bez obzira Sta rekao, uvek je uspevao da prikuje moju pazZnju za
svaku svoju re¢. Nije mi se ni malo dopadalo ono 3to je govorio 0 me-
ni, zato Sto je sve bilo istina.

Izbegavao sam njegov pogled. Kao i obi¢no, osecao sam se poraZe-
nim, ali ovoga puta bio je to neobiCan poraz. Mutio me je manje nego
da sam ga doZiveo u svetu svakodnevice ili neposredno po dolasku u
don Huanovu kudu. :

Posle veoma duge pauze, don Huan mi se ponovo obratio.

“TraZi§ da ti dam primer dogadaja vrednog pamdenja iz mog albu-
ma. U¢inicu nesto bolje. Dacu ti dogadaj vredan pamdenja iz tvog sop-
stvenog Zivota, onaj koji bi svakako trebalo da ude u tvoju kolekciju Ili,
mozda je bolje da kaZem da bih ga svakako stavio u svoju zbirku do-
gadaja vrednih paméenja, da sam ja ti.”

Mislio sam da se don Huan $ali, pa sam se glupavo nasmejao.
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“ To nije smeSno” re¢e odsecnim tonom. “Ja sam ozbiljan. Jednom
s1 mi ispri€ao priu koja se uklapa u tvoj zadatak.”

“Koja je to pri¢a, don Huane?”

“Pri¢a o figurama pred ogledalom. Ispricaj mi je ponovo, ali nemoj
izostaviti ni jedan detalj kojeg moZe$ da se setis.”

Po¢eo sam ponovo da pri¢am tu pricu, vrlo povr$no. Zaustavio me
je 1 zatraZio da priCam paZljivo, ne izostavljajuci detalje, od samog po-
Cetka. PokuSao sam ponovo, ali ga moj prikaz dogadaja nije zadovoljio.

“Hajde da proSetamo” predloZio je. “Kad hodas mnogo si precizniji
nego kad sediS. Ne kaZu uzalud da treba hodati kad hoces neSto da is-
pricas.”

Kao i obi¢no u to doba dana, sedeli smo pod ramadom. Ve¢ sam
bio navikao da uvek sedim na istom mestu, ledima oslonjen o zid. Don
Huan je stalno menjao mesto.

Posli smo u Setnju u najgore doba dana: u podne. On mi je dao sta-
ri slamnati SeSir, kao i uvek kad smo izlazili na sunce. Dugo smo ho-
dali bez reci. Trudio sam se da se setim svih pojedinosti. Bilo je veé
popodne kad smo seli u hlad nekog Siblja i ja sam mu ispri¢ao celu pri-
cu.

Dok sam studirao vajarstvo na jednoj akademiji umetnosti u Italiji,
pre mnogo godina, imao sam bliskog prijatelja, Skotlandanina koji je stu-
dirao umetnost da bi postao kriticar. Ono §to je u mom secanju o nje-
mu ostalo najZivlje i1 ima veze s mojom priCom, bila je bombastiCna
predstava koju je imao o sebi: verovao je da je najrazuzdaniji, najZivah-
niji, najsvestraniji ucenik i majstor, Covek renesanse. Razuzdan jeste bio,
ali Zivahnost je bila neSto potpuno protivure¢no njegovoj koscatoj kon-
stituciji i suvoparnoj, ozbiljnoj li¢nosti. Bio je posredni sledbenik engle-
skog filozofa Bertrana Rasela i sanjao o tome da primeni principe lo-
gickog pozitivizma na umetnicku kritiku. MoZda je njegova najveca ilu-
zija bila da je svestran ucenik i umetnik; ustvari, bio je obifno okleva-
lo; rad je bio njegova nemeza.

Njegova sumnjiva specijalnost nije bila umetnicka kritika, ve¢ liCno
poznavanje svih prostitutki po lokalnim bordelima, kojih je bilo mnogo.
Detaljno i Zivopisno opisivao mi je svoje dogodovstine — veoma zabav-
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ne — smatrajui da treba da budem upucen u sve Cudesne avanture iz
sveta njegove prave specijalnosti. Zato me nije iznenadilo kad je jedno-
ga dana doSao u moj stan, veoma uzbuden, skoro bez daha, i rekao da
mu se dogodilo nesto izuzetno i da bi Zeleo da to podeli sa mnom.

“KaZem ti, stari moj, to mora§ sam da vidi$!” rekao je uzbudeno, sa
oksfordskim akcentom na kome je insistirao kad god je razgovarao sa
mnom. “TeSko je opisati, ali znam da je neSto Sto ¢e ti se dopasti. Ne-
Sto Sto ¢e§ zapamtiti za Citav Zivot. Poklonicu ti neSto Sto ¢e§ celog 7i-
vota pamtiti. Da li shvatas?”

Zakljucio sam da je on histeri¢ni Skotlandanin. Uvek mi je priin-
javalo zadovoljstvo da mu ugodim i idem za njim. Nikad se nisam po-
kajao. .

“Smiri se, Edi, smiri se. Sta pokuSavai da mi kaze$?”

Ispricao mi je da je u nekom bordelu upoznao ¢udnu Zenu: izvodi-
la je neverovatnu predstavu koju je nazivala “figure pred ogledalom.”
Neprestano me je uveravao, skoro zamuckujuci, da dugujem sebi da ta-
ko nesto licno iskusim.

“Cuj, ne brini za pare!” refe znajuéi da ih ja nemam. “Ve¢ sam pla-
tio. Sve Sto treba da uradi§ jeste da pode§ sa mnom. Madam Ljudmila
e ti pokazati svoje figure pred ogledalom. BiceS Sokiran.”

U napadu nekontrolisane radosti Edi se glasno smejao, zaboravljaju-
¢i na svoje pokvarene zube koje je obiCno krio osmehujudi se stisnutih
usana. “KaZem ti, fenomenalno je!”

Moja radoznalost je rasla. Bio sam veoma voljan da ucestvujem u
njegovom novom zadovoljstvu. Edi me je odvezao svojim kolima u
predgrade. Zaustavili smo se ispred praSnjave, loSe odrZavane zgrade s
¢ijih se zidova ljustila boja. Izgleda da je nekada to bio hotel, kasnije
pretvoren u stambenu zgradu. JoS su na njoj bili vidni tragovi hotelskog
znaka. Sa uli¢ne strane bio je red prljavih balkona; na nekima je bilo
saksija sa cveem, a na drugima su se suSili tepisi.

Na ulazu u zgradu stajala su dva tamnoputa muskarca sumnjivog iz-
gleda, u crnim Simi-cipelama koje su im ocigledno bile tesne. Srdacno
su pozdravili Edija. Imali su crne oci i lukav, prete¢i pogled. Obojica
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su bila odevena u svetlo plava odela od sjajnog materijala, takode pre-
tesna za njihova masivna tela. Jedan od njih otvori Ediju vrata. Mene
ni ne pogledase.

Popeli smo se na drugi sprat oronulim stepeniStem koje je nekada
moralo biti raskosno. Edi je iSao napred dugackim, praznim hodnikom
u kome su sa obe strane bila vrata, kao u hotelu. Sva su bila obojena
istom smedesivom bojom, s primesom prljave maslinaste, obeleZena bro-
jem izbledelim od vremena.

Edi se zaustavi ispred broja 112. Pokucao je nekoliko puta. Na vra-
tima se pojavi jedna punacka, niska Zena blajhane kose i pozva nas unu-
tra bez reCi. Bila je odevena u crveni svileni ogrta¢ s rukavima na ko-
jima je bilo perja i volana. Na nogama je imala crvene papude s kr-
znom. Uvela nas je u malo predsoblje, zatvorila vrata za nama i pozdra-
vila Edija na engleskom,' sa uZasnim akcentom.

“Cao, Edi. Doveo si prijatclja, jc 1i?”

Edi se rukova s njom, a onda je galantno poljubi u ruku. Poku$ao
je da deluje smiremo, ali su njegovi nesvesni pokreti odavali nelagod-
nost.

“Kako ste danas, madam Ljudmila?” upita je pokuSavajuéi da zvuci
kao Amerikanac, ali je pogresno izgovarao reci.

Nikada nisam otkrio zasto je Edi uvek Zeleo da ostavi utisak Ame-
rikanca u tim kucama s loSom reputacijom. Sumnjao sam da je to zato
sto su Amerikanci slovili za bogatase, a on je Zeleo da ga smatraju ta-
kvim.

Edi se okrenu prema meni i refe svojim laznim americkim akcen-
tom: “Ostavljam te u dobrim rukama, dete.”

Zvucao je tako grozno, tako strano mojim usima da sam se glasno
nasmejao. Madam Ljudmila se uopste nije uzbudila zbog moje eksplo-
zije veselja. Edi je ponovo poljubi u ruku i ode.

“Da li govori§ engleski, decko?” vikala je kao da sam gluv. “Izgle-
da$ kao da si Jegipcanjin ili mozda Tor¢in.”

Uverio sam madam Ljudmilu da nisam ni jedno ni drugo i da go-
vorim engleski. Upita me da li mi se dopadaju njene figure pred ogle-
dalom. Nisam znao $ta da kaZem. Samo sam potvrdno klimnuo glavom.

“IzveSéu lepu predstavu za tebe”, uveravala me je. “Figure pred
ogledalom su samo predigra. Kad bude$ napaljen i spreman, reci mi da
prestanem.”

Iz malog predsoblja usli smo u mracnu i tajanstvenu sobu sa teSkim
zavesama na prozorima. Nekoliko slabih zidnih sijalica u obliku cevi ba-
calo je svetlo pod pravim uglom. Soba je bila puna razlicitih komada
namestaja: bile su tu male komode s fiokama, starinski stolovi i stolice,
pisaéi sto zatrpan papirima, olovkama, lenjirima i tucetom makaza. Ma-
dam Ljudmila me je smestila na staru tapaciranu stolicu.

“Krevet je u drugoj sobi, duso,” reCe pokazujuci na drugi kraj sobe.
“Ovo je moje predvorje. Ovde izvodim program da te napalim i pripre-
mim.”

Zbacila je svoj crveni ogrta¢, odbacila papuge i otvorila dva dvokril-
na ormara prislonjena uz zid. Na vratima ormara, iznutra, bila su veli-
ka ogledala.

“A sada muzika, decko,” re¢e madam Ljudmila i podiZe ruCicu na
gramofonu “Viktrola”, koji je bio u besprekornom stanju i bljesStao kao
nov. Stavila je jednu ploCu i sobu ispuni neka Cudna melodija koja me
podseti na cirkuski mars.

“A sada moja predstava”, najavi i poCe da se vrti uz zvuke neobic-
ne melodije. Madam Ljudmila je imala veoma zategnutu i izuzetno be-
lu koZu iako nije bila mlada, morala je biti u kasnim cetrdesetim. Sto-
mak joj je bio opusten, mada ne previse, kao i njene ogromne grudi. I
koZa na njenom licu se primetno opustila i skupila u pravi podvaljak.
Imala je mali nos i jarko crvenom bojom namazane usne, a na ocima
debeli sloj crne maskare. Bila je prototip ostarele prostitutke. Ipak, bilo
je neceg detinjastog u njoj, nekog devojaCkog prepustanja i poverenja
koje me je uzdrmalo.

“A sada, figure pred ogledalom”, najavila je madam Ljudmila, dok
je muzika i dalje svirala.

“Noga, noga, noga”, vikala je diZuci uvis jednu pa drugu, u ritmu
muzike. Desnu ruku je drzala na temenu, kao mala devojcica koja nije
sigurna u svoje umece.

“Okret, okret, okret!” nastavila je, okrecuci se kao Cigra.
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“Dupe, dupe, dupe!” To rece i pokaza mi svoju golu straZnjicu, kao
igracica kankana.

Ponavljala je scenu sve dok muzika nije utihnula i opruga “Viktro-
le” usporila. Imao sam osecaj da se madam Ljudmila vrti u daljini, da
postaje sve manja dok je muzika bivala sve tiSa. Neki ocaj i usamlje-
nost kakvu nisam poznavao izroniSe iz dubine mog bi¢a i nateraSe me
da ustanem i kao ludak istr¢im iz sobe, niz stepenice, pravo na ulicu.

Edi je stajao pred kapijom i razgovarao s onim dvojicom momaka
u svetloplavim odelima koja su se presijavala. Videéi me kako tréim,
poce da se smeje iz sveg glasa.

“Zar nije bomba?” rece, jo§ uvek pokusavajuéi da zvuéi kao Ame-
rikanac. “Figure pred ogledalom su samo predigra. Sjajno! Sjajno! ”

Kad sam prvi put pomenuo ovu pricu don Huanu, rekoh mu kako
me je duboko dirnula udma melodija i stara prostitutka koja se trapavo
vrtela uz zvuke muzike. Bio sam takode duboko pogodcn saznanjem da
je moj prijatelj tako bezosecajan.

Kad sam zavrSio svoju pricu don Huanu, dok smo sedeli u brdima
planinskog lanca u Sonori, tresao sam se pogoden ne€im tajanstvenim i
nedefinisanim.

“Ta prica bi trebalo da ude u tvoj album dogadaja vrednih pamden-
ja”, refe don Huan. “Tvoj prijatelj ti je, neznajudi $ta radi, dao, kako je
sam rekao, neSto Sto ce trajati do kraja tvog Zivota.”

“Ovo je za mene samo jedna tuZna prica, don Huane, niSta vise”.

“To je zaista tuZna prica, kao i ostale tvoje price, ali ono $to je Ci-
ni razli¢itom i vrednom pamcenja je to Sto ona dotice svako ljudsko bi-
¢e, ne samo tebe, kao druge tvoje price. Vidis, svi mi, mladi i stari, bas
kao madam Ljudmila, na ovaj ili onaj nacin pravimo figure pred ogle-
dalom. Razmisli dobro: §ta zna§ o ljudima? Pomisli na bilo koje ljud-
sko bice na ovom svetu i shvatice$, bez sumnje, da bez obzira ko su,
Sta misle o sebi ili Sta rade, rezultat njihovog delanja je uvek isti: be-
smislene figure pred ogledalom.”

TREPTAJ U VAZDUHU

PUT MOCI

U vreme kad sam upoznz;o don Huana, bio sam prilicno revnostan
student antropologije i Zeleo da svoju akademsku karijeru pocnem sa Sto
vise objavljenih radova. Prva stepenica, po mojoj proceni, trebalo je da
bude skupljanje podataka o upotrebi lekovitog bilja medu Indijancima
nastanjenim u jugozapadnom delu Sjedinjenih DrZava.

U vezi s ovim projektom, obratio sam se za savet profesoru antro-
pologije koji se bavio tom oblaS¢u. On je bio istaknuti etnolog, imao je
oko Cetrdeset godina i objavio je mnogo radova o Indijancima nastanje-
nim u Kaliforniji, jugozapadnom delu Sjedinjenih DrZava i u Sonori, u
Meksiku. Strpljivo me je sasluSao. Rekoh da imam nameru da napiSem
rad pod nazivom “Etnobotanicki podaci” i da ¢u ga objaviti u Casopisu
koji se bavio iskljuCivo antropolodkim temama vezanim za jugozapadni
deo Sjedinjenih DrZava. Sakupio bih lekovito bilje, odneo primerke na
univerzitet na struénu ekspertizu, a zatim objasnio zaSto i kako su ih ko-
ristili Indijanci na jugozapadu. ZamiSljao sam da cu sakupiti dovoljno
materijala za malu enciklopediju.

Profesor se osmehivao s razumevanjem. “Ne Zelim da umanjim vase
odusevljenje,” re¢e umornim glasom, “ali vaSu revnost treba pravilno
usmeriti. Ovo je jo$ uvek zlatno doba antropologije. Imao sam srecu da
studiram sa Alfredom Kreberom i Robertom Louiem, struénjacima za ko-
je se moZe reéi da su stubovi druStvenih nauka. Nisam izneverio njiho-
vo poverenje. Antropologija se joS uvek smatra bazi¢nom disciplinom iz
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koje proistiu sve ostale. Celokupnu istoriju bi, na primer, trebalo nazva-
ti “istorijska antropologija”, a oblast filozofije “filozofska antropologija.”
Covek bi trebalo da bude mera svih stvari, a antropologija, nauka o ¢o-
veku, esencija svih ostalih disciplina. Jednoga dana tako ¢e i biti.”

Gledao sam ga zbunjeno. Po mojoj proceni, on je bio potpuno pa-
sivan, dobrocudni stari profesor koji je nedavno preziveo sr¢ani udar. Iz-
gleda da sam probudio nekadasnju strast u njemu.

“Zar ne mislite da bi trebalo da poklonite viSe paZnje svojim redov-
nim studijama?” nastavio je. “Umesto da se bavite terenskim radom, zar
ne bi bilo bolje da studirate lingvistiku? Na naSem odeljenju nalazi se
jedan od najcuvenijih lingvista na svetu. Da sam na vaSem mestu, se-
ceo bih kraj njegovih nogu i gutao svaku njegovu re¢. Na nasem fakul-
tetu radi i jedan od najpriznatijih autoriteta za komparativne religije, a
tu su i veoma kompetentni antropolozi koji su se bavili srodnim siste-
mima u svim svetskim kulturama, sa lingvistickog i kognitivnog stano-
viSta. Morate se dobro pripremiti. Ideja da biste ve¢ sada mogli da se
bavite terenskim radom prava je sprdaCina. Zaronite u svoje knjige, mla-
di¢u. To vam jc moj savet.”

Uporan u svom naumu, otiSao sam sa svojim predlogom kod dru-
gog profesora koji je bio neSto mladi. Ni on nije bio od veée pomodi.
Otvoreno me je ismejao. Rekao mi je da je rad koji hocu da napisem
na nivou Miki Mausa i da to nema nikakve veze sa antropologijom.

“Danasnji antropolozi,” obratio mi se pravim profesorskim tonom,
“bave se relevantnim temama. Medicinska i farmaceutska nauka obavi-
le su iscrpna istraZivanja o svakoj lekovitoj biljci na svetu. Nema viSe
Sta da se istrazuje. Va$§ nacin prikupljanja podataka koristio se na poCet-
ku devetnaestog veka. Otada je proSlo ve¢ dve stotine godina. Postoji
nesto Sto se zove progres, znate.”

Nastavio je da govori o definiciji i opravdanosti progresa i usavrsa-
vanja, kao temama filozofskog diskursa za koje je rekao da su uajrele-
vantnije za antropologiju.

“Antropologija je danas jedina disciplina koja moZe da dokaZe au-
tentiCniost koncepta usavrsivosti i progresa. Hvala Bogu $to jo$ uvek po-
stoji trafak nade usred cinizma naseg vremena. Samo antropologija mo-
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Ze da ostvari uvid u stvarni razvoj kulture i druStvene organizacijc. Sa-
mo antropolozi mogu da pruZe CoveCanstvu dokaze o nesumnjivom na-
pretku ljudskog znanja. Kultura evoluira i samo antropolozi mogu da
prezentiraju uzorke druStava koja se uklapaju u jasno definisan prostor
na liniji progresa i usavrSivosti. To je za vas antropologija, a ne bedni
terenski rad koji, u stvari, i nije terenski rad nego obi¢na masturbacija.”

Bio je to udarac u glavu. Imao sam jo§ samo jednu $ansu: da odem
u Arizonu i razgovaram sa antropolozima koji su se tamo zaista bavili
terenskim radom. Bio sam ve¢ spreman da odustanem. Shvatio sam §ta
su ona dvojica profesora poku3ala da mi kazu i potpuno se sloZio s nji-
ma. Moji pokuSaji da se bavim terenskim radom bili su zaista naivni.
Zeleo sam, i pored svega, da se oprobam na terenu; nisam bio spreman
da se zadovoljim proucavanjem literature po bibliotekama.

U Arizoni sam upoznao antropologa koji je objavio opseZne radove
o Jaki Indijancima u Arizoni i u Sonori. Bio jc veoma ljubazan. Nijc
me omalovaZavao niti davao savete. Samo je primetio da su indijanske
zajednice na jugozapadu potpuno zatvorene, da nemaju poverenja u
strance, posebno Hispanoamerikance, da ih ¢ak preziru.

Njegov mladi kolega je bio otvoreniji. Preporu¢io mi je da &itam
knjige o bilju. On je bio veoma struéan za tu oblast i smatrao je da je
sve §to se moglo saznati o lekovitom bilju sa jugozapada ve¢ Klasifiko-
vano i da je o tome pisano u razli¢itim publikacijama. Rekao je da se
indijanski iscelitelji danas sluZe upravo tim knjigama, a ne tradicionalnim
znanjem. Dokrajcio me je tvrdnjom da, ukoliko se uopste bave tradicio-
nalnim nacinom lecenja, Indijanci ga sigurno neée otkriti strancu.

“Uradi neSto vredno truda”, posavetovao me je. “Pozabavi se urba-
nom antropologijom. Mnogo novca se daje za proucavanje alkoholizma
medu Indijancima u velikim gradovima, na primer. To je neito §to sva-
ki antropolog moZe s lakoCom da uradi. Idi i napij se s lokalnim Indi-
jancima u nekom baru. Sve Sto otkrije$ o njima pretvori u statistiku. Sve
pretvori u brojeve. Urbana antropologija je prava stvar.”

Nije mi preostalo niSta drugo nego da prihvatim savete iskusnih na-
ucnika. Odlucio sam bio da se vratim u Los Andeles avionom, ali mi
Jedan prijatelj, takode antropolog, reée da ée i¢i kolima kroz Arizonu i
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Novi Meksiko da bi obifao mesta na kojima je nekada radio i obnovio
veze s ljudima koji su mu pomagali u istraZivanju.

“Ako Zeli§ podi sa mnom,” pozva me. “Necu se baviti nikakvim po-
slom, samo ¢u ih posetiti, popiti poneko pice i malo se zabaviti s nji-
ma. Kupio sam im poklone - éebad, pice, jakne, municiju za puske ka-
libra 22. Kola su mi puna robe. Obi¢no idem sam, ali zato uvek riziku-
jem da zaspim. Mogao bi da mi pravi§ drustvo, da ne zadremam, a i da
vozi§ ako previse popijem.”

Bio sam veé toliko ofajan da sam ga odbio.

“Zao mi je, Bil. Ne verujem da to putovanje ima svrhe, kao ni moj
terenski rad, uostalom.”

“Nemoj da odustaje$ bez borbe”, re¢e Bil s prizvukom olinske bri-
ge u glasu. “UloZi sve $to moZe$ u borbu, pa ako ne uspes, onda odu-
stani — ali ne pre toga. Podi sa mnom da proveri§ da li ti se dopada ju-
gozapad.”

Stavio mi je ruku preko ramena. Morao sam da primetim da ima ve-
oma tesku ruku. Bio je visok i snaZan, a poslednjih godina drZanje mu
je postalo neobi¢no kruto. Izgubio je svoj decacki izgled. Njegovo okru-
glo lice vise nije delovalo mladalacki, bilo je to lice zabrinutog Coveka.
Pomislih da je to zato $to gubi kosu, ali povremeno sam imao utisak da
je u pitanju nesto ozbiljnije. Nije se ugojio; telo mu je oteZalo na na-
&in koji je teSko objasniti. Primetio sam to po nainu na koji je hodao,
ustajao i sedao. Cinilo mi se da se Bil borio s gravitacijom svakim de-
liéem svoga biéa, u svemu $to je Cinio.

Krenuo sam s njim na put uprkos osecanju poraza koje sam nosio
duboko u sebi. Posetili smo sva mesta u Arizoni i Novom Meksiku u
kojima je bilo Indijanaca. Krajnji ishod ovog putovanja bio je sagleda-
vanje dva aspekta liénosti mog prijatelja antropologa. Objasnio mi je da

se njegovo misljenje kao profesionalnog antropologa podudara sa onim -

§to savremena antropoloska misao danas nudi, ali da je njemu li¢no rad
na terenu doneo dragoceno i bogato iskustvo o kome nikada nije govo-
rio. Ta iskustva nisu se podurala sa osnovnim postulatima moderne an-
tropologije, buduéi zasnovana na dogadajima koje nije bilo moguce kla-
sifikovati.
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Tokom naseg putovanja iskapio je bezbroj CaSica sa svojim biv§im
saradnicima-informatorima, posle ¢ega je bivao veoma opusten. Tada bih
preuzimao volan, a on bi na mestu suvozaca pijuckao iz flase “Belen-
tajn” star trideset godina. U tim trenucima Bil je govorio o svojim ne-
zabeleZenim iskustvima.

“Nikada nisam verovao u duhove,” reCe iznenada jednog dana. “Ni-
kada me nisu privlaCile utvare i lebdeca bica, glasovi u tami, zna§ ve¢.
Vaspitavan sam vrlo pragmati¢no i nauka je oduvek bila moj kompas.
Ali radedi na terenu, bio sam suofen sa svakojakim Cudima i gluposti-
ma. Jedne nodi, na primer, poSao sam s nekim Indijancima u potragu za
vizijom. U stvari, trebalo je da nada mnom obave obred inicijacije, i to
vrlo bolan - probadanjem mjsi¢a na mojim grudima. Pripremali su in-
dijanski logor u Sumi. Ja sam bio spreman da izdrZim bol. Popio sam
nekoliko pi¢a da dobijem snagu. Onda je Covek koji je posrédovao iz-
medu mene i ljudi koji su izvodili ceremoniju uZasnuto vrisnuo i poka-
zao na tamnu figuru, nalik na senku, koja je iSla prema nama.

Kad mi je figura priSla bliZe, video sam da je preda mnom stari In-
dijanac u najcudnijoj opremi koja se mogla zamisliti. Nosio je Saman-
ski pribor. Covek s kojim sam bio te noci, bez stida se onesvestio kad
ga je ugledao. Starac je doSao do mene i pokazao prstom na moje gru-
di. Prst mu je bio kost i koza. Brbljao je neSto nerazumljivo. Do tada
ga veé primetiSe 1 ostali i Cuteci poceSe da mi se pribliZavaju. Starac
se okrenu da ih pogleda i oni stadoSe kao ukopani. OdrZao im je kra-
¢i govor. Njegov glas je bio nezaboravan. Zvucao je kao da govori kroz
cev ili kao da nekakva sprava prikaena na usta izvlaci reci iz njega.
Kunem ti se da je taj ovek govorio iz svog tela, a da su njegova usta
samo emitovala re€i poput mehanicke naprave. Kad je zavrdio govor,
starac nastavi da hoda, prode pored nas i nestade; progutala ga je ta-
ma.”

Bil re¢e da je ceremonija inicijacije propala — nikada nije izvedena
— i da su se ljudi, ukljucujuci i Samane, tresli kao pruce. Bili su toliko
preplaseni da su se razisli.

“Ljudi koji su godinama bili prijatelji”, nastavi moj prijatelj, “pre-
stalli su da razgovaraju jedan s drugim. Tvrdili su da je ono Sto su vi-
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deli bila utvara jednog jako starog Samana i da bi im donelo nesrecu
kad bi o tome medusobno razgovarali, kad bi samo pogledali jedan u
drugog. Vecina ih se odselila iz tog kraja.”

“ZaSto su smatrali da bi im donelo nesrecu ako razgovaraju ili se
vidaju?”

“To su njihova verovanja”, odgovorio je. “Takva vizija za njih zna-
¢i da je utvara razgovarala sa svakim pojedinacno. Doziveti takvu vrstu
vizije za njih je Zivotna sreca.”

“A §ta je ta utvara svakome od njih pojedinacno rekla?” upitah.

“Nemam pojma, nikada mi to nisu objasnili. Kad sam ih nesto pi-
tao, upadali su u stanje omamljenosti. NiSta nisu videli, niSta nisu culi.
Godinama nakon tog dogadaja, ¢ovek koji se pored mene onesvestio
kleo se da se samo pretvarao,.zato $to je bio do te mere uplaSen da ni-
je hteo da se suoCi sa starcem i da je ono Sto je starac rekao bilo svi-
ma razumljivo izvan jczickc ravni.”

Bil je shvatio da se ono Sto mu je utvara rekla odnosilo na njego-
vo zdravlje i ocekivanja u Zivotu.

“Sta pod tim podrazumevas?”

“Nisam ba$ najbolje” priznade. "Moje telo slabi.”

“Da li zna§ $ta nije u redu?”

“Oh, da”, odgovori nonsalantno. “Lekari su mi rekli. Ali necu da
brinem, necu ni da mislim o tome.”

Osetih nelagodnost, nisam poznavao ovakvog Bila. Verovao sam da
je nesalomiv. Uvek sam o njemu razmisljao kao o Zilavom starom mom-
ku, nisam ni pomiSljao da je ranjiv. Nije mi se dopao na$ razgovor, ali
bilo je suviSe kasno da se povucem. Nastavili smo put.

Jednom drugom prilikom poverio mi je da su Samani sa jugozapada
u stanju da se transformiSu u razlicita bia i da se kategorizacije tipa
“Saman medved” ili “Saman planinski lav” ne smeju smatrati eufemizmi-
ma ili metaforama, jer one to nisu.

“Veruje$ 1i”, upita tonom istinskog divljenja, “da postoje Samani ko-
ji zaista postaju medvedi ili planinski lavovi ili orlovi? Ne izmisljam 1
ne preterujem; prisustvovao sam transformaciji jednog Samana koji je sc-
be zvao “Covek reke”, “ Saman reke”, “Poticati iz reke” ili “Povratak
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reci”. Bio sam s tim Samanom u planinama Novog Meksika. Bio sam
njegov vozac. Imao je poverenja u mene i rekao mi da traga za svojim
poreklom. Setali smo pored reke kada se on iznenada veoma uzbudio.
Rece mi da se odmaknem od obale, na neke visoke stene, i da se tamo
sakrijem, stavim ¢ebe preko glave i virim da bih video §ta ¢e uraditi.”

“Sta je on nameravao da uradi?” morao sam da upitam.

“Nisam znao niSta viSe nego ti sada, nisam mogao ni da pretposta-
vim. USao je u reku, potpuno obuéen. Kad mu je voda dosla do polo-
vine listova — bila je to §iroka ali plitka reka — $aman je jednostavno
iSCezao, nestao. Pre nego §to je usao u vodu Sapnuo mi je da krenem
nizvodno i da ga sacekam na odredenom mestu. Nisam, naravno, pove-
rovao ni re¢ od svega 3to je rgkao, tako da u prvi mah nisam mogao
da se setim gde treba da ga satekam, ali sam na kraju naao to mesto
i video Samana kako izlazi iz vode. Zvuéi glupo kad se kaZe “izlazi iz
vode”. Video sam kako se Saman pretvara najpre u vodu, a zatim po-
novo u ljudsko obli¢je. MoZes li u to da poverujes?”

Nisam znao $ta da kazem. Bilo mi je tesko da mu poverujem, a ni-
sam mogao ni da mu ne verujem. On je bio veoma ozbiljan Covek, ali
je iz dana u dan sve vise pio i to je bilo jedino bjasnjenje koje sam na-
sao. U gepeku svojih kola imao je kutiju s dvadeset &etiri flase kot-
skog viskija, samo za sebe. Pio je kao smuk.

“Uvek su me zanimale ezoterijske mutacije $amana”, rekao je ne-
kom drugom prilikom. “Nije stvar u tome da mogu da objasnim muta-
cije ili da verujem da se one dogadaju, vise je to intelektualna veZba,
smatram da mutacije u zmije ili planinske lavove nisu toliko teske kao
ono Sto je uradio vodeni Saman. U takvim trenucima upotrebljavam in-
telekt, prestajem da mislim kao antropolog i po¢injem da reagujem sle-
deci osecaj u stomaku, a on mi govori da ti $amani svakako &ine nesto
Sto se naucno ne moZe dokazati, $to izmife racionalnom poimanju.

Na primer, postoje Samani-oblaci, koji se pretvaraju u oblake, u iz-
maglicu. Nikada nisam video da se to dogodilo, ali znao sam jednog Sa-
mana-oblaka. Nikada nisam video kako nestaje ili se pred mojim ofima
pretvara u izmaglicu kao $to sam onog drugog $amana video kako se
pretvara u vodu. Jurio sam jednom tog $amana-oblaka i on je jednostav-
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no nestao, znam sigurno da nije imao gde da sc sakrije. Mada nisam vi-
deo kako se pretvara u oblak, on je nestao. Nisam mogao da objasnim
kuda je otifao. Na tom mestu nije bilo ni stenja ni vegetacijc. Stigao
sam tamo pola minuta posle njega, ali Saman je ve¢ bio nestao.

Poku$ao sam da od njega dobijem neko objasnjenje ali on je odbi-
jao da o tome govori. Bio je veoma ljubazan prema meni, ali to je bi-
lo sve.”

Bil mi je ispri¢ao bezbroj pri¢a o sukobima i politickim frakcijama
medu Indijancima u raznim rezervatima, o liCnim vendetanfa, animozi-
tetima i prijateljstvima koje me uopste nisu zanimale. S druge stranc,
njegove pri¢e o mutacijama Samana i utvarama dovele su do pravog
emotivnog preokreta u meni. Fascinirale su me i pladile u isto vreme,
ali ne bih umeo da objasnim za$to. Znam samo da su me te price o 3a-
manima dotakle na nekom nepoznatom, instinktivnom nivou.

Na ovom putovanju sam se li¢no uverio da su indijanske zajednice
na jugozapadu zaista zatvorena drustva. Konatno sam morao da priznam
da su neophodne temeljne pripreme za moja antropoloSka istrazivanja i
da je mnogo funkcionalnije da se bavim terenskim radom u podrucju
koje mi je poznato.

Kada se putovanje zavrsilo, Bil me je edvezao do autobuske stani-
ce “Grejhaund” u Nogalesu, u Arizoni, da bih se odatle vratio u Los
Andeles. Dok smo sedeli u &ekaonici, teSio me je na svoj pokroviteljs-
ki nadin, podsecajué¢i me da su neuspesi u radu na terenu uobicajeni, da
pomaZu ucvriivanju postavljénog cilja i profesionalnom sazrevanju.

Iznenada, nagnuo se prema meni i blagim pokretom brade pokazao
na starca koji je sedco na klupi, u jednom uglu. “Mislim da je to Co-
vek o kome sam ti pri¢ao,” Sapnuo je. “Nisam sasvim siguran, samo jed-
nom sam bio s njim licem u lice.”

“Kakav covek? Sta si mi rekao o njemu?”

“Kad smo razgovarali o Samanima i Samanskim transformacijama re-
kao sam ti da sam jednom sreo Samana-oblaka.”

“Da, da, secam se. Da li je taj ovek Saman-oblak?”

“Ne”, refe odluéno, ali mislim da je on drugar ili ucitelj Samana-
oblaka. Video sam ih zajedno nckoliko puta, pre mnogo godina.”
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Setio sam se da je Bil usput pomenuo, ne povezujuéi to sa Sama-
nom-oblakom, da zna da postoji tajanstveni starac, Saman koji se povu-
kao, jedan stari Indijanac iz Jume, Covekomrzac koji je nekada bio Ca-
robnjak zastraSujucih moci. Moj prijatelj nikada nije rekao da postoji ve-
za izmedu starca i Samana-oblaka, ali ta mogucnost je Zivela u njego-
vim mislima, do te mere da je verovao da mi je o njemu pricao.

Odjednom me obuze ¢udan nemir. SkoCih sa svog sedista,

voden nekom silom koja nije bila moja volja. PriSao sam starcu i
odmah zapo€eo dugacku tiradu o tome kako mnogo znam o lekovitom
bilju i Samanizmu kod americkih Indijanaca iz ravnica i njihovih sibir-
skih predaka. Pomenuo sam starcu da znam da je on Saman, uveravaju-
¢i ga da bi bilo veoma korisno za njega da sa mnom razgovara.

“Ako niSta drugo”, dodacor sam drsko, “razmeni¢emo price: ti e§ me-
ni ispricati tvoju, a ja tebi svoju.”

Starac je sve vremce gledao u zemlju, a onda se zagleda u mene. “Ja
sam Huan Matus,” rece gledajuéi me pravo u ofi.

Iako mu nisam rekao sve Sto sam Zeleo, iznenada osctih da viSe ne-
ma §ta da se kaZe. Zeleo sam da mu kaZem bar svoje ime, ali on po-
diZe ruku do visine mojih usana, kao da hoc¢e da me spreci da govorim.

U tom trenutku autobus je uSao u stanicu. Starac je promrmljao da
mora da krene i ozbiljno me zamolio da ga potrazim da bismo opuste-
nije razgovarali i razmenili price. IroniCno se iskezio uglom usana i ne-
verovatnom brzinom za Coveka njegovih godina — pretpostavljao sam da
je prevalio osamdesetu — u nekoliko skokova preSao onih pedeset jardi
koliko ga je delilo do autobusa koji je krenuo istog trenutka ¢im je sta-
rac uskoCio, kao da je samo njega cekao.

Kad je starac otiSao, vratio sam se do klupe na kojoj je sedeo Bil.

“Sta ti je rekao, §ta ti je rekao?” uzbudeno upita.

“Rekao mi je da ga potraZim i da ga posetim u njegovoj kuci. Re-
kao je da bismo tamo mogli da razgovaramo.”

“Ali 3ta si ti njemu rekao kad si uspeo da ga navede§ da te pozo-
ve u svoju kucu?”

“SloZio sam pri¢u Sto sam bolje mogao, obecao sam da ¢u mu ot-
kriti sve §to znam o lekovitom bilju, a §to sam naucio iz knjiga.
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Bil mi ocigledno nije poverovao. OptuZio me je da krijem nesto od
njega. “Poznajem ljude iz ovih krajeva”, dodade ratoborno, “a taj starac
je veoma ¢udan lupeZ. On ni sa kira ne razgovara, ¢ak ni sa Indijanci-
ma. ZaSto bi razgovarao s tobom koji si za njega potpuni stranac? Nisi
¢ak ni zgodan!”

Bilo je oCigledno da se Bil naljutio na mene. Nisam razumeo zasto,
ali se nisam usudio da traZim objaSnjenje. Imao sam utisak da je poma-
lo ljubomoran. MoZda je osecao da sam uspeo u neemu $to njemu ni-
je poslo za rukom. Moj uspeh je bio skoro nehotian i nije mi mnogo
znaCio. I pored Bilovih usputnih primedbi, nisam shvatao zasto je tako
tesko pri¢i tom starcu. Nisam pridavao nikakav znacaj naSem razgovo-
ru i nisam razumeo zasto se Bil toliko uzbuduje.

“Da li zna§ gde mu je kuca?” upitah.

“Nemam pojma,” odgovori osorno. “Ljudi iz ovih krajeva pricaju da
on nema stalno boraviSte, da se neoekivano pojavljujc tu i tamo, ali
sve su to budalastine. On verovatno Zivi u nekoj kolibi u Nogalesu, u
Meksikn.”

“Zasto je on vazan?” upitah. Skupio sam hrabrost i dodao: “Izgleda
da ti smeta $to je razgovarao sa mnom. ZasSto?”

NonSalantno je priznao da je ozlojeden zato Sto zna koliko je uza-
lodan svaki pokuSaj da se razgovara s tim starcem. “Taj starac je uZa-
sno nevaspitan. Kad mu se obrati§, u najboljem slu€aju bulji u tebe bez
reci;, koji put te ne udostoji ni pogleda, ponasa sc kao da ne postojis.
Jedini put kad sam pokuSao da mu se obratim brutalno me je otkacio.

Zna§ Sta mi je rekao? Rekao je: ‘Da sam na tvom mestu, ne bih gubio ..

energiju otvarajuci usta.rCuvaj je. Potrebna ti je.” Da nije tako mator,
tresnuo bih ga po nosu.”

Skrenno sam paznju Bilu da je u njegovom slucaju “starac” vise eu-
femizam nego realistiCan opis. On nije izgledao kao starac, mada je, bez
sumnje, bio star. Biv je izuzetno krepak i okretan. Imao sam osecaj da
bi se Bilov pokusaj da ga tresne po nosu zavrsio loSe po njega. Taj sta-
r1 Indijanac bio je zastraSujuce mocan.

Nisam glasno izgovoriv ono $to sam mislio. Bil je nastavio da pri-
¢a o starcu: kako je zao i nepristojan, kako bi ga on sredio samo da
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starac nije bio tako slabalan.

“Sta misli§, ko bi mogao da mi kaze gde on Zivi?" upitah.

“MoZda neki ljudi u Jumi,” odgovori malo opustenije, “mozda oni s
kojima sam te upoznao na poletku naSeg putovanja Nista neces izgubi-
ti ako ih upitas. Reci im da sam te ja poslao.”

Promenio sam plan na licu mesta i umesto da se vratim u Los An-
deles otiSao sam pravo u Jumu. NaSao sam ljude s kojima me je Bil
upoznao. Nisu znali gde Zivi stari Indijanac, ali ono 3to su govorili o
njemu samo je povecalo moju radoznalost. Rekli su da on nije iz Jume
nego iz Sonore u Meksiku, da je u mladosti bio mocni ¢arobnjak koji
je vracao i bacao Cini na ljude, ali da je s godinama omeksao i pretvo-
rio se u asketu i pustinjaka. Iako je bio Jaki Indijanac, imao je obicaj
da jurca okolo s grupom Meksikanaca za koje sc govorilo da su veoma

upuceni u Carolije, ali ni njih poslednjih godina niko nije video.

Jedan od ljudi s kojima sam razgovarao tvrdio je da jc starac bio
visSnjak njegovog dede, ali dok je deda bio senilan i vezan za krevet,
Carobnjak je delovao vitalnije nego ikad. Isti ovek uputio me je na ne-
ke ljude u Ermosilju, glavnom gradu pokrajine Sonora, za koje je pret-
postavljao da poznaju starca i da ¢e mi reci nesto vise o njemu. Nije
mi se iSlo u Meksiko. Sonora je bila suvise daleko od podruéja mog in-
teresovanja. Zaklju¢io sam da je bolje da se bavim urbanom antropolo-
gijom i vratio se u Los Andeles. Ali pre nego $to sam tamo krenuo, po-
kuSao sam da u Jumi dobijem neke podatke o starcu. Niko nije znao ni-
Sta 0 njemu.

U autobusu koji me je vodio ka Los Andelesu, dogodilo se nesto
neobi¢no: odjednom, viSe nisam bio opsednut ni svojim terenskim ra-
dom ni interesovanjem za starca. S druge strane, ose¢ao sam &udnu no-
stalgiju, meSavinu teskobe i Zudnje, kao da propustam ncito od ogrom-
ne vaznosti. Dok sam se priblizavao Los Andelesu imao sam jasan ose-
¢aj da ono Sto je na mene uticalo u Jumi, ma §ta to bilo, polinje da
bledi, ali to je samo povecavalo moju neobjasnjivu Zudnju.
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NAMERA BESKRAJA

“7elim da dobro razmisli§ o svemu $to se zbilo izmedu tebe i ona
dva &oveka, Horhea Kamposa i Lukasa Koronada, koji su te, u stvari,
doveli do mene”, re¢e mi don Huan, “i da mi to detaljno prepricas.”

Smatrao sam da je veoma te$ko ispuniti njegov zahtev, ali sam ipak
uZivao u secanju na sve 3to su njih dvojica govorili. Insistirao je na sva-
koj pojedinosti, Sto me je primoralo da napregnem svoje secanje do
krajnjih granica.

Pri¢a koje je don Huan Zeleo da se setim pocela je u Guajmasu, u
Meksiku. U Jumi su mi dali imena i adrese nekih ljudi koji su, navod-
no, mogli da mi pomognu da proniknem u tajnu starca koga sam sreo
na autobuskoj stanici. Ljudi koje sam posetio ne samo da nisu poznava-
li starog Samana nego su sumnjali da uopSte postoji. Svi su, medutim,
bili prepuni zastraSujuéih prica o Jaki- Samanima i ratobornom raspolo-
Zenju Jaki Indijanaca. Nagovestili su da bih moZda u Vikamu, gradicu
pored Zeleznicke pruge izmedu Guajmasa i Siudad Obregona mogao na-
¢i nekoga ko bi me uputio na pravo mesto.

“Kome bi trebalo da se obratim™? upitah.

“Najbolje bi bilo da porazgovarate s terenskim inspektorom u zvanic-
noj vladinoj banci”, predloZi mi jedan od ljudi. “Banka ima mnogo teren-
skih inspektora. Oni poznaju sve Indijance u tom kraju zato Sto je banka
vladina institucija koja otkupljuje njihove useve, a svaki Jaki je farmer:
vlasnik parcele zemljista koju moZe zvati svojom sve dok je obraduje.”

“Da li poznajete neke terenske inspektore?”

Njih dvojica razmeniSe poglede i osmehnuse se kao da se izvinjava-
ju. Nisu poznavali nijednog, ali mi predloZie da potraZim nekoga od
njih i objasnim Sta Zelim.

Moj pokusaj da u Vikamu stupim u kontakt s terenskim inspektori-
ma doZiveo je potpuni krah. Sreo sam se s trojicom, ali kad sam im re-
kao §ta Zelim, bili su krajnje nepoverljivi. Odmah su posumnjali da sam
$pijun koga su Jenkiji poslali da im pravi probleme koje nisu mogli ja-
sno da definiSu, ali su se zato bavili fantastiénim nagadanjima — od po-
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liticke agitacijc do industrijske SpijunaZc. Stanovnici tog kraja neosno-
vano su verovali da u zemlji Jaki Indijanaca postoje rudnici bakra ko-
jih Jenkiji Zele da se domognu.

Posle ovog neuspeha, povukao sam se u Guajmas i odsco u hotelu
u neposrednoj blizini jednog Cuvenog restorana. Odlazio sam tamo tri
puta dnevno. Hrana je bila izvanredna. Toliko mi se dopala da sam pro-
duZio svoj boravak za nedelju dana. PoSto sam prakti¢no Ziveo u resto-
ranu, upoznao sam i vlasnika, gospodina Rejesa.

Jednog popodneva gospodin Rejes je priSao mom stolu s ¢ovekom
koga je predstavio kao Horhea Kamposa, Jaki Indijanca, preduzimaca
koji je u mladosti Ziveo u Arizoni i perfektno govorio engleski, i koji
je bio ve¢i Amerikanac od Amerikanaca. Gospodin Rejes ga je istakao
kao primer — kako se moZ€ postati izuzetan Covek ako se posveti poslu
i vredno radi.

Gospodin Rejes je otiSao, a Horhe Kampos jc seo pored mene i od-
mah uzeo stvar u svoje ruke. PokuSavao je da ostavi utisak skromnog
coveka, odbijao je pohvale, ali je oCigledno bio veoma zadovoljan onim
S§to je gospodin Rejes rekao o njemu. Stekao sam utisak da je Horhe
Kampos od onih preduzimaca koji se sre¢u po barovima ili na uglovi-
ma prometnih ulica, koji se trude da prodaju neku ideju ili da jedno-
stavno ljude nasamare i otmu im uStedevinu.

Gospodin Kampos je bio veoma prijatnog izgleda, visok oko Sest
stopa, mrSav ali zaobljenog stomaka kakav obi¢no imaju oni koji piju
Zestoka pica. Veoma tamnog, skoro maslinastog tena, nosio je skupe far-
merke i uglancane kaubojske Cizme sa Spicastim vrhom i Cetvrtastim pe-
tama, kao da mu sluZe da se ukopa u zemlju, da ga vetar ne odnese.

Na sebi je imao besprekorno ispeglanu sivu kariranu kosulju, a u de-
snom dZepu zastitnu plastiku u koju je ubacio nekoliko hemijskih olo-
vaka. Vidao sam to kod ¢inovnika kojima je sluZila kao zaStita — da im
mastilo ne isfleka dZep od kosulje. Deo njegove odece bila je i skupa
jakna s resama od crvenkasto-smede jelenske koZe, kao i visoki teksa-
$ki kaubojski Sesir. Njegovo okruglo lice bilo je bezizraZajno. Nije imao
bora, mada je delovao kao da je zaSao u pedesete. Ne znam zasto, ali
zakljucio sam da je opasan.




46 Karios Kastaneda

“Veoma mi je drago §to smo sc upoznali, gospodine Kampos™, re-
koh pruzajuci mu ruku.

“Ne budite tako formalni”, odgovori on snazno mi tresuci ruku. “Vo-
lim da mlade ljude tretiram kao sebi ravne, bez obzira na razliku u go-
dinama. Zovite me Horhe.”

Zacduta za trenutak, bez sumnje procenjujuéi moju reakciju. Nisam
znao §ta da kazem. Nisam Zeleo da mu se dodvoravam niti da ga ozbil-
jno shvatam.

“Radoznao sam da saznam §ta radite u Guajmasu”, rece nehajno.
“Ne li¢ite na turistu, a ne bih rekao ni da vas zanima ribolov u dubo-
kom moru.”

“Ja sam student antropologije i pokuSavam da stcknem poverenje lo-
kalnih Indijanaca, da bih uradio neka terenska fstraZivanja.”

“A ja sam biznismen i moj posao je da pruZam informacije, da bu-
dem posrednik. Vi ste kupac, ja imam robu. Ja naplacujem svoje uslu-
ge, ali dajem i garancije. Ako niste zadovoljni, ne morate da platite.”

“Ako je va§ posao da pruZate informacije, rado ¢u platiti koliko tra-
zite.”

“Ah!” uzviknuo je. “Vama je sigurno potreban vodit, neko ko je
obrazovaniji od proseénog ovdainjeg Indijanca, da vas provede po oko-
lini. Imate i finansijsku pomo¢ od vlade Sjedinjenih DrZava ili neke dru-
ge visoke institucije?”

“Da, imam”, slagah, “ od Ezoterijske fondacije Los Andelesa.”

Ugledah iskru pohlepe u mjegovim ofima.

“Ah! Koliko je velika ta institucija?”

“Prilicno velika”.

“Gospode! Zaista?” Kao da su moje reci bile upravo ono Sto je ze-
leo da Cuje. “A sada, mogu li vas upitati, ako nemate nita protiv, ko-
liko je vase ovlaiéenje? Koliko novca su vam dali?”

“Nekoliko hiljada dolara za pripremni terenski rad,” slagah ponovo
da bih video njegovu reakciju.

“Ah! Volim ljude koji ne okoliSu,” rece uZivajuci u svojim recima.
“Siguran sam da ¢emo se nas dvojica lako dogovori. Nudim vam svoje
usluge kao vodi¢ i kao klju¢ koji otvora mnoga tajna vrata kod Jaki In-
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dijanaca. Kao §to iz mog izgleda moZete prosuditi, ja sam Covck koji
ima i ukusa i sredstava.”

“Oh, da, vi ste definitivno ¢ovek od ukusa”, potvrdio sam.

“Ono $to hocu da vam kazem jeste da ¢u vas za mali honorar, ko-
ji Cete smarati veoma razumnim, odvesti do pravih ljudi koje moZete pi-
tati sve Sto Zelite. A za malo veci honorar, prevodiéu vam doslovee nji-
hove re¢i na Spanski ili engleski. Govorim i francuski i nemacki, ali mi-
slim da vas ti jezici ne zanimaju.”

“U pravu ste, zaista ste u pravu, ti jezici me ni najmanje ne zani-
maju. Koliko bi iznosio va$ honorar?”

Izvadio je koZni notes iz zadnjeg dZepa i otvorio ga pred mojim no-
som; naSkrabao je neSto na brzinu, ponovo ga zatvorio i vratio u dZep
brzo i precizno. Siguran sam da je hteo da ostavi utisak da jc efikasan
i brz u kalkulisanju.

“Ah! Moj honorar! Pecdesct dolara dncvno, plus troSkovi prevoza i
hrane. Mislim, kad vi jedete, jedem i ja. Sta kaZete?”

Nagnuo se prema meni i skoro Sapatom predlozio da predemo na
engleski jer nije Zeleo da ljudi oko nas saznaju za prirodu nasih tran-
sakcija. Pofeo je da govori jezikom koji uopSte nije bio engleski. Bio
sam u nedoumici. Nisam znao kako da reagujem. Nervirao sam se, a on
je i dalje pricao na svom nerazumljivom jeziku, kao da je to sasvim pri-
rodno. Nije odustajao. Mlatarao je rukama i pokazivao naokolo, kao da
mi daje uputstva. MoZda je govorio Jaki-jezikom. Kad su ljudi prisli na-
Sem stolu i poCeli da nas posmatraju, klimnuo sam glavom i potvrdio:
“Da, da, stvarno.” U jednom trenutku sam mu rekao: “Mogao bi to da
ponovis“, i to mi je zazvucalo tako smeSno da sam se glasno nasmejao.
On se takode nasmejao od srca, kao da sam rekao nesto najsmesnije na
svetu.

Mora da je primetio da viSe ne znam Sta ¢u i kako ¢u i pre nego
Sto sam ulucio priliku da ustanem i ka’em mu da ide do davola, poleo
je ponovo da govori Spanski.

“Nisam Zeleo da vas zamaram svojim glupim opaZanjima, ali ako ¢u
biti va§ vodic¢, a Cini mi se da hocu, provodicemo duge satc caskajuci.
Sada sam vas testirae, da vidim da li stc dobar sagovornik. Ako ¢u pro-
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voditi s vama vreme U voZnji, potreban mi je neko ko ume da slusa, ali
i da pokrene razgovor. Milo mi je $to mogu da vam kaZem da umete i
jedno i drugo.”

Onda je ustao, rukovao se sa mnom i otiSao. Kao na znak, vlasnik
restorana pride mom stolu, smeSeci se 1 masuci glavom kao neki me-
dvedic.

“Zar nije sjajan tip?” upita me.

Nisam Zeleo da se izjaSnjavam, a gospodin Rejes je poceo da prica,
iako ga nisam pitao, kako je Horhe Kampos trenutno posrednik u jed-
noj izuzetno delikatnoj i profitabilnoj transakciji. Neke kompanije iz Sje-
dinjenih DrZava zainteresovane su za naslage gvoZda i bakra koje pri-
padaju Jaki Indijancima, a Horhe Kampos ¢e moZda dobiti proviziju od
pet miliona dolara. Tada sam bio siguran da je Horhe Kampos varalica.
Na terenima koje su posedovali Jaki Indijanci nije bilo ni gvozda ni ba-
kra. Da jeste, privatna preduzeca bi iselila Jakije sa te tcritorije.

“ Jeste sjajan je,” slozih se. “Boljeg ne bih mogao da nadem. Kada
mogu ponovo da ga vidim?”

“Neka vas to ne brine”, rece gospodin Rejes. “Horhe me je ispiti-
vao, hteo je da sazna sve u vezi s vama. Posmatrao vas je od kad ste
stigli ovamo. Verovatno ¢e zakucati na vaga vrata jo§ danas ili sutra.”

Gospodin Rejes je bio u pravu. Nekoliko sati kasnije, Kampos se
pojavio pred mojim vratima i trgao me iz popodnevnog dremeZa. Na-
meravao sam da rano te veCeri krenem iz Guajmasa i cele noci vozim
do Kalifornije. Objasnio sam mu da odlazim, ali da ¢u se vratiti za ot-
prilike mesec dana.

“Ah! Ali morate da ostanete, sad kad sam odlu¢io da budem vas vo-
dic, usprotivio se.

“Zao mi je, ali to ée morati da sateka. Vreme mi je sada veoma
ogranieno”.

Znao sam da je Horhe Kampos prevarant, a ipak sam odlucio da mu
otkrijem da ve¢ imam jednog informatora koga sam sreo u Arizoni, ko-
ji ¢eka da radi sa mnom. Opisao sam starca i rekao da se zove Huan
Matus i da je verovatno Saman. Horhe Kampos se Siroko osmehnu. Upi-
tah ga da li poznaje starca.

L.
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“Ah da, znam ga,” uveravao me srdacno. “MoZe se reéi da smo do-
bri prijatelji.” lako ga nisam pozvao, Horhe Kampos je uao u sobu i
seo za sto pored balkona.

“Da li on Zivi negde u okolini?”

“Svakako”.

“Da li biste me odveli do njega?”

“Ne vidim zaSto ne bih. Potrebno mi je nekoliko dana da se raspi-
tam, da bih bio siguran da je tamo, a onda ¢emo oti¢i da ga posetimo.”

Osecao sam da laZe, ali kao da nisam hteo u to da poverujem. Po-
mislih da je moje pocetno nepoverenje mozda bilo neosnovano. U tom
trenutku delovao je veoma ubedljivo.

“Za ovo ¢u vam naplatiti fikeni honorar od dve stotine dolara.

Suma je bila veca od one kojom sam raspolagao. Uétivo odbih, re-
kavsi da nemam kod sebe dovoljno novca.

“Ne Zelim da ispadnem koristoljubiv”, re¢e uz svoj najSarmantniji
osmeh, “ali koliko moZete da platite? Uzmite u obzir da moram neko-
ga i da podmitim. Jaki Indijanci su veoma zatvoreni, ali uvek postoji
nacin; uvek postoje vrata koja otvara ¢arobni klju¢: novac.”

Uprkos svih mojih sumnji, bio sam uveren da je Horhe Kampos mo-
Ja ulaznica ne samo za svet Jakija nego i za starca koji. me je toliko in-
teresovao. Nisam hteo da se cenkam. Bilo mi je skoro neprijatno da po-
nudim pedeset dolara koje sam imao u dZepu.

“Na kraju sam svog boravka ovde,” rekoh izvinjavajuéi se, “tako da
sam skoro ostao bez novca. Imam jo§ samo pedeset dolara.”

Horhe Kampos ispruzi svoje duge noge ispod stola i prekrsti ruke
iza glave, namakavsi SeSir na lice. “Uzecu vaSih pedeset dolara i va§
sat” rece bestidno. “Ali za te pare vodim vas kod jednog manje vaZnog
Samana. Ne budite nestrpljivi”, opomenu me, kao da sam nameravao da
se usprotivim. “Moramo paZljivo da se penjemo uz lestve, od onih po
rangu niZih do tog Coveka koji je, uveravam vas, na samom vrhu.”

“A kada bih mogao da vidim tog manje vaZnog Samana?” upitah
pruZzajuéi mu novac i sat,

“Odmah!” Uspravio se na stolici i pohlepno zgrabio novac i sat.
“Hajdemo! Ne gubimo ni tren!”
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Usli smo u moja kola. Refe mi da vozim u Potam, jedan od tradi-

cionalnih Jaki-gradova du? Jaki-reke. Tokom voZnje otkrio mi je da ce-
mo se sresti s Lukasom Koronadom, ¢ovekom poznatim po arobnjac-
kim veitinama, Samanistickim transevima i Cudesnim maskama koje je
pravio za svetkovinu posta Jaki Indijanaca.
" Onda je poSeo da govori o starcu i ono Sto je rekao bilo je u pot-
punoj suprotnosti sa onim Sto sam 0 njemu slusao od drugih koji su ga
predstavljali kao pustinjaka i Samana koji se povukao. Horhe Kampos
ga je opisivao kao najuglednijeg iscelitelja i Carobnjaka u tom podruc-
ju; kao Coveka koji je zbog slave postao skoro nedostupan. Napravio je
pauzu, kao glumac, a onda izveo zavrini udarac: rekao je da ée me raz-
govori sa starcem, vodeni u viSe navrata, kako to Cine antropolozi, ko-
§tati bar dve hiljade dolara:

Hteo sam da se pobunim zbog tako drasti¢nog skoka cene ali me on
preduhitri. “Za dvesta dolara mogao bih da vas odvedem do njega,” re-
Ze. “Od tih dvesta, ja bih zaradio trideset. Ostatak ¢e otiCi na podmici-
vanje. Ali ako Zelite da razgovarate s njim natenane, to kosta viSe. To
i sami moZete da pretpostavite. On ima prave telohranitelje, ljude koji
ga §tite. Moram prvo njih da pridobijem i da im dam pare.”

“Na kraju”, nastavio je, “dacu vam obracun s potvrdama i svim osta-
lim §to je potrebno za vas porez. Tada Cete videti da je moja provizija
minimalna.”

Bio sam zadivljen. Bio je upucen u sve, znao je dak i za potvrde
koje se prilaZu uz obralun poreza na prihod. Kratko vreme je cutao, kao
da racuna svoj minimalni profit. Nisam imao Sta da kazem. I sam sam
kalkulisao, pokusavaju¢i da smislim nacin kako da dodem do dve hilja-
de dolara. Pomisljao sam ¢ak da zaista podnesem molbu za finansijsku
pomoc.

“Da li ste sigurni da e starac hteti sa mnom da razgovara?” upitah.

“Naravno. Ne samo §to ée razgovaati s vama nego Ce i vradzbine
izvesti za vas, za Sta Cete platiti direktno njemu. Posle se moZete dogo-
voriti o ceni daljeg poduavanja.” Horhe Kampos ponovo zafuta, zagle-
dan u moje oci.
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“ Da li cete moci da platite dve hiljade dolara?” Toliko se trudio da
zvudi nehajno da sam odmah znao da je u pitanju prevara.

“ Da, naravno, bez problema,” uverljivo sam lagao.

’ Nije mogao da sakrije radost. “Bravo! Bravo!” navijao je. “Divno
¢emo se provesti!”

PokuSao sam da mu postavim neka opsta pitanja o starcu ali on me
presece. “To pitajte njega direktno, reci ¢e vam sve Sto vas bude zani-
malo.”

Pri¢ao mi je o svom Zivotu u Sjedinjenim Dr7avama i svojim po-
slovnim planovima. Potpuno me je zbunio kad je preSao na engleski, jer
sam ga vc;c’ svrstao u folirante Koji ne znaju ni re¢ engleskog.

“Pa vi stvarno govorite engleski!” uzviknuo sam ne krijuci iznena-
denje. ‘

“Naravno, decace”, rece imitirajuci teksaski akcenat koji je zadrZao

do kraja naSeg razgovora. “Rekao sam vam da Zelim da vas iskuSam,
da vidim da li ste snalaZljivi. Jeste, u stvari, mogu da kaZem da ste pri-
liéno bistri.”
) Njegovo znanje engleskog bilo je izvanredno i zabavljao me je svo-
jim Salama i pricama. U tren oka stigli smo u Potam. Rekao mi je da
vozim do jedne kuce u predgradu. 1zasli smo iz kola, on je iSao napred,
glasno dozivajuéi Lukasa Koronada.

Glas iz kuce nam doviknu: “Dodite ovamo.”

Na podu male kolibe, na jareoj koZi, sedeo je Covek i golim sto-
palima pridrZavao komad drveta koji je obradivao dletom i drvenim ce-
kicem. Fiksiraju¢i komad drveta pritiskom stopala, pravio je gmcCarski
tocak, da ga tako nazovem. Stopalima je okretao komad drveta dok su
se ruke bavile dletom. Nikada nisam video nesto sli¢no. Izradivao je ma-
sku dubeéi drvo iskrivljenim dletom. Imao je izvanrednu kontrolu nad
stopalima kojima je pridrZavao drvo i okretao ga.

Covek je bio veoma vitak, mrSavog lica, oStrih crta, istaknutih jago-
di¢nih kostiju i tamnog, bakarnog tena. KoZa na licu i vratu bila je pot-
puno zategnuta. Negovao je tanke, oborene bréice koji su njegovom
ostrom liku davali pakostan izraz. Imao je uzan orlovski nos i ljutite cr-
ne odi. I obrve su bile crne i kao izvuCene olovkom, a kosa, takode kao
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ugalj crna, zacesljana unazad. Nikada nisam video lice koje je delovalo
tako neprijateljski. Podsecao me je na nekog italijanskog trovala iz vre-
mena Medi&i. Licu Lukasa Koronada najviSe je odgovarao opis “okrut-
no” i “turobno.”

Primetio sam, dok je sedeo na podu s komadom drveta medu sto-
palima, da su mu kosti nogu toliko dugacke da mu kolena dopiru do ra-
mena. Kad smo mu prisli, prestao je da radi i ustao. Bio je viSi od Hor-
hea Kamposa i tanak kao trska. U znak poStovanja prema nama, pret-
postavljam, obuo je svoje guarate.'

“Udite, udite,” pozva nas bez osmeha. Imao sam &udan osecaj da
Lukas Koronado ne ume da se smeje.

“Cemu treba da zahvalim za ovo zadovoljstvo?” upita Horhea Kam-
posa.

“Doveo sam ovog mladog Coveka koji Zeli da ti postavi nekoliko pi-
tanja u vezi s tvojom umetno$cu”, odgovori Horhe Kampos pokrovitelj-
skim tonom. “Zakleo sam se da ¢e§ na njegova pitanja iskreno odgovo-
riti.”

“Oh, nema problema, nema problema” uveravase me Lukas Korona-
do, odmeravajuéi me hladno.

Poteo je da govori nekim drugim jezikom, za koji sam pretpostavio
da je jezik Jaki Indijanaca. Zustra diskusija potraja neko vreme. Oboji-
ca su se ponasali kao da ne postojim.

“Imamo mali problem,” obrati mi se¢ Horhe Kampos. “Lukas mi je
upravo rekao da je veoma zauzet pripremama za predstojece svedanosti,
tako da nece moci da odgovori na sva tvoja pitanja, ali ¢e to uCiniti ne-
kom drugom prilikom.”

“Da. da, svakako”, potvrdi Lukas Koronado na $panskom. “Nekom
drugom prilikom, zaista, nekom drugom prilikom.”

“Moramo da skratimo nasu posetu,” re¢e Horhe Kampos, “ali dove-
$¢u te ponovo.” '

Odlazeci, osetih potrebu da izrazim svoje divljenje za Cudesnu ve-
%tinu Lukasa Koronada. Pogleda me kao da sam lud, a oll mu se rasi-
riSe od iznenadenja.

' Vrsta sandala
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“Nikada nisi video nekoga ko pravi masku?” proSiSta kroz stegnute
7ube. “Odakle si ti? S Marsa?”

Osecao sam se glupo. Pokusao sam da objasnim da je njegova teh-
nika za mene nesto sasvim novo. Izgledalo je kao da ¢e me tresnuti po
glavi. Horhe Kampos reCe da sam uvredio Lukasa Koronada svojim ko-
mentarima. On je moju pohvalu shvatio kao prikriveni podsmeh njego-
vom siromaStvu; moje reCi je shvatio kao ironi¢nu opasku o njegovom
siromastvu i bespomoCnosti.

“Ali naprotiv,” insistirao sam, “mislim da je ovo velicanstveno!”

“Ne pokuSavaj tako neSto da mu kaZe$", objaSnjavao mi je Horhe
Kampos. “Ovi ljudi su nauceni da uvrede primaju i daju u najskriveni-
jem obliku. On misli da je Cudno $to ga ti vredas iako ga ne poznaje§
i da mu se podsmeva$ Sto nema novca za stegu kojom bi pri¢vrstio
skulpturu.”

Bio sam potpuno zbunjen. Poslednje §to sam Zcleo bilo je da upro-
pastim svoj jedini moguéi kontakt. Horhe Kampos je bio potpuno sve-
stan mojih muka.

“Kupi jednu od njegovih maski”, posavetova me.

Rekao sam mu da imam taman toliko novca da kupim gorivo i hra-
nu i da nameravam da vozim do Los Andelesa u jednom cugu, bez za-
ustavljanja.

“Daj mu onda svoju koZnu jaknu”, predloZi mi poverljivim tonom
nekoga ko Zeli da pomogne. “U suprotnom ¢eS ga razljutiti i on ce se
secati samo tvojih uvreda. Nemoj mu reci da su maske lepe. Samo ku-
pi jednu.”

Kad sam rekao Lukasu Koronadu da 7elim da trampim svoju koZnu

jaknu za jednu od njegovih maski, lice mu se¢ iskrivi u zadovoljan
osmeh. Uze jaknu i odmah je obuce. Uputi se ka kuci praveci neke ¢ud-
ne okrete. KleCe ispred neceg Sto je licilo na oltar, ispruzi ruke kao da
se proteZe, a Sakama protrlja jaknu s obe strane.
. 1z kuce iznese zaveZljaj umotan u novinsku hartiju i pruzi mi ga.
Zeleo sam da mu postavim nekoliko pitanja. On se izvini, rece da mo-
ra da radi, ali da mogu da dodem nekom drugom prilikom ako budem
Zeleo.
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Vradajuéi se u Guajmas, Horhe Kampos me zamoli da otvorim za-
veZljaj. Zeleo je da proveri da me Lukas Koronado nije prevario. Meni
to nije bilo vaZno; zanimala me je jedino mogucnost da se vratim sam
i razgovaram s Lukasom Koronadom. Bio sam potpuno obuzet tom mi-
slju. :

“Moram da vidim $ta ima$, insistirao je Horhe Kampos. “Zaustavi
kola, molim te. Ne bih ni za Zivu glavu doveo u opasnost svoje Klijen-
te. Platio si me da ti pruZim neke usluge. Taj Covek je pravi Saman i
zato je veoma opasan. Poito si ga uvredio, moZda ti je u zave7ljaj sta-
vio neke ¢ini. Ako je tako, moramo ga brzo zakopati u ovom Kkraju.”

Osetih muéninu i zaustavih kola. S krajnjim oprezom izvadih zave-
7ljaj. Horhe Kampos ga ote iz mojih ruku i otvori. U njemu su bile tri
divne tradicionalne Jaki-maske. Horhe Kampos napomenu nehajnim, ne-
zainteresovanim tonom da bi bilo u redu da mu dam jednu od njih. Po-
mislih da moram da odrZim vezu s njim, jer mc jo§ uvek nije odvco
kod starca. Rado mu dadoh jednu od maski.

“Ako mi dozvoli§ da biram, rado bih uzeo ovu,” naglasio je.

Ponudih mu da izabere koju Zeli. Maske mi niSta nisu znacile, do-
bio sam ono §to sam traZio. Dao bih mu i ostale dve, ali hteo sam da
ih pokaZem mojim prijateljima antropolozima.

“Ove maske nisu nista narogito”, re¢e Horhe Kampos. “MoZe$ ih ku-
piti u bilo kojoj radnji u gradu, prodaju ih turistima.”

Video sam Jaki-maske u radnjama: u poredenju s ovim bile su ve-
oma proste, a Horhe Kampos je odabrao najbolju.

Ostavio sam ga u gradu i krenuo za Los Andeles. Pre nego Sto se
pozdravismo, on me podseti da sam mu prakti¢no duZan dve hiljade do-
lara jer ée on poleti s podmicivanjem i pripremama za moj odlazak ve-
likom coveku.

“Da 1i ¢e§ moéi da mi da§ moje dve hiljade dolara kad dodes sle-
deci put?” drsko upita.

Njegovo pitanje me je dovelo u neugodan poloZaj. Verovao sam da
ée me napustiti ako mu iskreno kaZem da sumnjam da ¢u moci. Bio
sam ubeden da je, uprkos odiglednoj gramzivosti, on taj koji mi poka-
Zuje put.
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“Potrudic¢u s¢ da nabavim novac.” odgovorih nehajno.

“Ozbiljno se potrudi, decace™, reCe skoro besno. “Ja cu trositi sop-
stveni novac ugovarajuci taj sastanak i moram imati neku potvrdu s tvo-
je stranc. Znam da si ti veoma ozbiljan mlad covek. Koliko vrede tvo-
ja kola? ”

Rekoh mu koliko vrede moja kola, ali izgledao je zadovoljan tek kad
sam mu dao re¢ da ¢u mu doneti novac u gotovom prilikom sledece po-
sete.

Pet meseci kasnije vratio sam se u Guajmas da bih se sreo s Hor-
heom Kamposom. U to vreme je dve hiljade dolara bila prilicna suma,
pogotovo za studenta. RazmiSljao sam kako ¢u biti presrecan ako prista-
ne na placanje u mesccnim ratama.

Nisam uspeo da pronadem "Horhea Kamposa u Guajmasu. Obratio
sam sc vlasniku restorana. Bio je zbunjen njegovim nestankom koliko i
ja.

“Jednostavno je iSCezao,” reCe. “Siguran sam da se vratio u Arizo-
nu ili u Teksas, tamo ima biznis.”

Iskoristih priliku da posetim Lukasa Koronada. Stigao sam u njego-
vu kucu oko podne, ali ni njega nije bilo. Raspitivao sam se kod nje-
govih suseda; gledali su me ratoborno ne udostojivsi me odgovora. Oti-
$ao sam, ali sam se kasno popodne ponovo vratio do njegove kuée. Ni-
sam niSta ocekivao. U stvari, bio sam spreman da odmah krenem za Los
Andeles. Na moje iznenadenje, Lukas Koronado ne samo $to je bio ta-
mo nego je bio veoma ljubazan prema meni. Otvoreno je pokazao za-
dovoljstvo Sto sam doSao bez Horhea Kamposa, za koga ree da je pra-
vi gnjavator. Potuzi mi se da je Horhe Kampos, koga je on nazivao ot-
padnikom od Jaki Indijanaca, uzivao da iskoriScava svoje zemljake, Ja-
kijc.

Dao sam Lukasu Koronadu neke poklone, a od njega kupio tri ma-
ske sa izvanrednim rezbarijama i par dokolenica sa zvonc¢icima od cau-
ra pustinjskih insekata, kakve su Jakiji koristili u nekim tradicionalnim
plesovima. Na kraju sam ga odveo u Guajmas na veceru.

Vidali smo se svakodnevno tokom pet dana koliko sam ostao u tom
kraju. Dao mi je mnogo informacija o Jakijima, njihovoj istoriji i dru-
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Stvenom uredenju, kao i o znaenju i prirodi njihovih svetkovina. Toli-
ko sam bio okupiran terenskim radom da nisam ni poZeleo da ga pitam
zna li iSta o starom Samanu. Kasnije sam ipak pitao Lukasa Koronada
da li poznaje starca za koga me je Horhe Kampos uveravao da je istak-
nuti Saman. Lukas Koronado je delovao zbunjeno. Uveravao me je da,
koliko je njemu poznato, u ovom delu zemlje nije postojao takav Covek,
da je Horhe Kampos varalica i da je samo hteo da mi otme novac.

Re¢i Lukasa Koronada proizvele su sasvim neocekivani efekat. U
jednom trenutku mi je postalo jasno da me viSe ne zanima terenski rad.
Zeleo sam samo da pronadem tog starca. Shvatio sam da bi susret sa
starim Samanom bio kulminacija nekih stremljenja koja nisu imala nika-
kve veze s mojim aspiracijama kao antropologa.

Vise no ikada pre, pitao sam se ko je, do davola, taj starac. Ne ob-
uzdavajudi se, poceh' da besnim i vicem. Lupao sam nogama o pod. Lu-
kas Koronado jc bio prili€no iznenaden mojom rcakcijom. Gledao mc je
zbunjeno, a onda poce da se smeje. Nisam znao da ume da se smeje.
Izvinio sam se zbog napada besa i frustracije. Nisam umeo da objasnim
za$to sam tako oCajan. Izgledalo je da Lukas Koronado razume moje te-
Skode.

“Takve stvari se dogadaju u ovim krajevima,” rece.

Nisam razumeo na $ta se to odnosi niti sam Zeleo da ga pitam. Bio
sam smrtno uplaSen znajuéi kako ga je bilo lako uvrediti, Sto je uosta-
lom bila zajednicka karakteristika Jakija. Izgledalo je da su neprestano
na oprezu. :

“U ovim planinama Zive magicna bica,” nastavio je, “i ona mogu
delovati na ljude. Ona ¢ine da ljudi stvarno polude. Ponu da besne i
urlaju pod uticajem tih bica, a kad se najzad smire, iznureni, nemaju
pojma za$to su eksplodirali.”

“Mislis li da se to meni dogodilo?” upitah.

“Naravno. Sklon si da pobesni§ na najmanji Sum, ali si istovremeno
i vrlo uzdr7an. Danas nisi bio uzdrZan. Poludeo si ni zbog Cega.”

“Nije to ni zbog ¢ega,” ubedivao sam ga. “Nisam do sada znao, ali
taj starac je pokretacka snaga svih mojih napora.”

1 ey ———
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Lukas Koronado je cutao, kao da je duboko zami$ljen. Onda poce
nervozno da Seta.

“Da li poznajeS nekog starca koji nije ba$ iz ovih krajeva?” upitah.

Nije razumeo moje pitanje. Morao sam da mu objasnim da je stari
Indijanac koga sam sreo moZda kao Horhe Kampos, Jaki koji Zivi na
nekom drugom mestu. Lukas Koronado mi objasni da je prezime Matus
dosta Cesto u tim krajevima, ali da on ne zna nijednog Matusa Cije je
ime Huan. Za trenutak, kao da je izgubio nadu. Onda, kao da se izne-
nada neceg setio, reCe da zato Sto je Covek star moZda ima drugo ime,
da mi je mozda dao svoje radno, a ne pravo ime.

“Jedini Covek koga ja poznajem,” nastavio je, “jeste otac Ignasija
Floresa. On dolazi povremeno da obide sina, ali on je iz Meksiko Siti-
ja. Kad bolje razmislim, on jesfe Ignasijev otac, ali nije tako star. Ali
jeste star. Ignasio je star. Ipak, njegov otac izgleda mladi od njega.”

Od srca se nasmeja svom otkri¢u. Ocigledno da do tog trenutka ni-
je razmiSljao o mladosti neobi¢nog starca. Nastavi da vrti glavom u ne-
verici. Sto se mene tide, pomno sam pratio razvoj dogadaja.

“To je taj Covek!” vikao sam, ne znajuci zasto to tvrdim.

Lukas Koronado nije znao ta¢no gde Ignasio Flores Zivi, ali bio je
veoma predusretljiv i pokazao mi put do obliZnjeg Jaki-grada, u kome
je pronasao mog Coveka.

Ignasio Flores je bio visok, krupan Covek Sezdesetih godina. Lukas
Koronado me je upozorio da je veliki Covek u mladosti bio profesional-
ni vojnik i da je jo$ uvek imao vojnicko drZanje. Ignasio Flores je imao
ogromne brkove; upravo zbog tih brkova i vatre u njegovim o€ima, bio
je za mene oliCenje surovog vojnika. Bio je tamnoput, kose kao ugalj
crne, uprkos godinama. Njegov snaZan, Suskav glas kao da je bio uve-
zban za izdavanje komandi. Imao sam utisak da je bio u konjici. Hodao
je kao da jo$ uvek nosi mamuze i iz nekog nepoznatog razloga Cuo sam
zvuk mamuza pri svakom njegovom koraku.

Lukas Koronado me predstavi i ree da sam doSao iz Arizone da vi-
dim njegovog oca, koga sam sreo u Nogalesu. Ignasio Flores uopste ni-
je delovao iznenadeno.
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“Oh, da” rckao je. “Moj otac mnogo putujc.” Ber daljih priprema,
uputio nas je gde moZemo naci njegovog oca. Nije posao s nama, mi-
slio sam iz uctivosti. Izvinio sc i odmarSirao dalje paradnim korakom.

Pripremio sam se da u starCevu kuéu odem s Lukasom Koronadom
ali me on uctivo odbi; Zeleo je da ga vratim njegovoj kudi.

“Mislim da si pronasao ¢oveka koga si trazio i osecam da treba da
bude§ sam.”

Bilo je zacudujuce do koje mere su Jaki Indijanci umeli da budu uc-
tivi, a istovremeno tako divlji. ReCeno mi je da su Jakiji divljaci koji-
ma nije padalo teSko da ubiju; ipak, Sto se menc ti¢e, njihove najzna-
Cajnije odlike bile su ultivost i briznost.

Odvezao sam se do kuce Ignasijevog oca i tamo naSao Coveka ko-
ga sam traZio.

“Pitam se zaSto mc je Horhe Kampos lagao i rckao da te poznajc™,
upitah na kraju, kada sam mu svc ispric¢ao.

“Nije te lagao,” ree don Huan tonom punim razumevanja za pona-
Sanje Horhea Kamposa. “Nije se lazno predstavio. Mislio je da si ti lak
plen i nameravao je da te prevari. Nije mogao da sprovede svoj plan
zato Sto ga je savladao beskraj. Znas li da je nestao ubrzo nakon vaseg
susreta i da nikada nije pronaden?

Horhe Kampos je za tebe bio veoma vazan,” nastavio je. “Otkrices
da u onome Sto sc zbilo izmedu vas dvojice postoji nesto poput plana
akcije, jer on predstavlja tvoj Zivot.”

“Sta? Ja nisam prevarant!” protestovao sam.

On se nasmeja, kao da zna neSto Sto ja ne znam. Sledece Cega se
scéam jeste da sam poceo naSiroko 1 nadugacko da objaSnjavam svoje
akcije, svoje idcale 1 ocekivanja. | sama pomisao, da bih pod izvesnim
okolnostima mogao biti kao Horhe Kampos, bila je neprihvatljiva; upo-
trebio sam svu svoju cnergiju da bih jc opovrgao, iako nisam osecao po-
trebu da se izvinjavam Cak ni ako sam bio kao Horhe Kampos.

Kada sam don Huanu glasno izgovorio svoje dilemc, on sc zagre-
nuo od smeha.

“Da sam na tvom mcstu, sluSao bih svoj unutrasnji glas. Uostalom,
Sta i da jesi varalica kao Horhe Kampos. On je bio jeftina varalica. Ti

si ugeniji. U tome i jestc mo¢ pripovedanja, zato je ¢arobnjaci koriste.
To te dovodi u vezu s neim $to nisi ni sumnjao da postoji u tebi.”

Pozeleh da istog trenutka odem odatle. Don Huan je tatno znao Sta
sam 0secao.

“Ne slusaj taj glas na povrsini koji te &ini ljutim,” reCe zapovednic-
kim tonom. “Sluiaj onaj dublji glas koji ¢e te od sada voditi, glas koji
se siacje. Slusaj ga! I smej se zajedno s njim. Smej se! Smej se!”

Njegove reci su na mene delovale kao hipnoticka komanda. Poceo
sam da se smejem protiv svoje volje. Nikada nisam bio toliko srecan.
Osecao sam se slobodnim, kao da mi je pala maska.

“Prepri¢avaj samom sebi pricu o Horheu Kamposu, vise puta” rece
don Huan. “Naci ée§ u njoj beskrajno bogatstvo. Svaki detalj je deo jed-
ne mape. U prirodi je beskraya da pred nas postavi plan kad jednom pre-
demo odredeni prag.” .

Dugo je gledao u mene, nije bacio samo letimi¢an pogled kE.IO rani-
je. “Ono $to Horhe Kampos nije mogao izbei, ” ree najzad, “jeste da
te dovede u vezu s drugim &ovekom: Lukasom Koronadom koji je za
tebe znatajan koliko i Horhe Kampos, moZda i vise.”

Dok sam u sebi ponavljao priu o toj dvojici, shvatih da sam vise
vremena proveo s Lukasom Koronadom nego s Horheom Kamposom.
Naga razmena misljenja, medutim, nije bila tako intenzivna, bila je pro-
Sarana ogromnim lagunama cutanja. Lukas Koronado nije bio pricljiv i
na neki cudan nadin, kad god je ¢utao uspevao je da i mene uvuce u
to stanje.

“Lukas Koronado je drugi deo tvoje mape,” rece don Huan. “Zar ne
misli§ da je ¢udno §to je on vajar, Kao i ti, preosetljivi umetnik kpji je
jednom prilikom, kao i ti, traZio sponzora za svoju umetnost? Qn Je tra-
7io sponzora ba3 kao $to si ti traZio Zenu, ljubitelja umetnost, koja bi
sponzorisala tvoju kreativnost.” '

Usao sam u jo$ jednu zastraSujucu bitku, ovog puta izmedu moje
apsolutne izvesnosti da mu nisam pomenuo ovaj aspekt svog iivotg, ¢in-
jenice da je sve to bilo istinito, i nemogucnosti da objasnim kako je do-
$ao do te informacije. Ponovo poZeleh da sve napustim, ali jo§ jednom
je taj impuls nadvladao glas iz dubine mog bi¢a. Bez namere da mu la-
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skam, poCeh od srca da sc smejem. Deo mene nije uopste mario za to
kako je don Huan doSao do podataka o mom Zivotu. Sada je njima ras-
polagao i izloZio ih na tako delikatan, ali precutno odobravajuéi nacin;
ceo manevar bio je zabavan, bez ikakvih posledica po mene kao svedo-
ka, osim Sto se moj povriinski deo naljutio i poZeleo da ode.

“Vrlo dobro,” rete don Huan, snaZno me tap$uéi po ledima. “Vrlo
dobro.”

Za trenutak se zamislio, kao da vidi nesto $to je prose¢nom oku ne-
dostupno.

“Horhe Kampos i Lukas Koronado su dva kraja iste ose,” objasnio
je. “Ta osa si ti, s jedne strane nemilosrdni, besramni placenik koji bri-
ne o sebi; odvratan, ali neunistiv. S druge strane je preosetljivi umetnik
koji pati, slab i ranjiv. To bi bila mapa tvog Zivota da se nije pojavila
joS jedna mogucnost; ona koja sc otvorila kad si prekoracio prag bes-
kraja. Trazio si me i naSao; na taj nacin si preSao prag. Namcra beskra-
s2 mi je rekla da potrazim nekog kao ti. Nagao sam te i na taj nacin i
sam presao prag.”

Na ovome se razgovor zavr$io. Don Huan se povukao u jedno od
svojih uobicajenih dugih cutanja. Tek pri kraju dana, kad smo se vrati-
li u njegovu kucu i seli pod ramadu hlade¢i se posle duge Setnje, pre-
kinuo je cutanje.

“U tvojoj priCi o tome 3ta se dogodilo izmedu tebe, Horhe Kampo-
sa i Lukasa Koronada, otkrio sam, a nadam se i ti, ne§to veoma uzne-
mirujuce. Za mene, to je koban znak. On ukazuje na kraj jedne ere, Sto
znaci da ono $to je u njoj postojalo vise ne moZe da opstane. Vrlo tan-
ke su niti koje su te dovele do mene, nijedna ne bi moglo da opstane
sama po sebi. To sam zakljudio iz tvoje price.”

Setio sam se da mi je don Huan jednom prilikom otkrio da je Lu-
kas Koronado teSko bolestan. Imao je neku boljku koja ga je polako iz-
jedala.

“Preko mog sina Ignasija poslao sam mu poruku §ta bi trebalo da
radi da bi ozdravio,” nastavi don Huan, “ali on misli da je to glupost.
Nije to Lukasova greska. Cela ljudska rasa ne 7eli niita da Cuje, ili cu-
je samo ono §to Zeli.”

K

\
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Secam se da sam nagovorio don Huana da mi kaZe $ta da porucim
Lukasu Koronadu, kako da mu olakSam fizicki bol i duSevne patnje. Don
Huan je tvrdio da bi Lukas Koronado, da to Zeli, mogao lako da se iz-
le€i. Kad sam mu preneo poruku don Huana, Lukas Koronado me po-
gleda kao da sam poludeo. Usledio je zatim briljantan opis oveka ko-
me neko uZasno dosaduje insistiranjem na koje nema pravo. Da sam Ja-
ki, doZiveo bih ovo kao uvredu, ovako, pomislih da samo jedan Jaki
moze da bude tako suptilan.

“Te stvari mi ne pomazu,” dodade prkosno, pogoden mojim nedo-
statkom senzibiliteta. “To nije bitno, svi moramo da umremo. Ali nemoj
misliti da sam izgubio nadu. Dobicu nesto novca iz vladine banke. Do-
bicu avans za moje useve, a onda ¢u imati dovoljno novca da kupim
nesto $to ée mi pomodi da se izle¢im ipso facto'. Zove se Vi-ta-mi-nol.”

“Sta je Vitaminol?” pitao sam.

“To je neSto Sto reklamiraju na radiju”, re€e s deCjom naivnoscu.
“On sve leci. Preporucuju ga ljudima koji ne jedu svakog dana meso,
ribu ili Zivinsko meso, i onima poput mene koji jedva uspevaju da dr-
ze telo i dusu zajedno.”

U velikoj Zelji da pomognem Luisu Koronadu po€inio sam najgru-
blju greSku koja se moZze zamisliti u drustvu tako osetljivih bica kao $to
su Jakiji: ponudio sam mu novac da kupi Vitaminol. Uzvratio mi je le-
denim pogledom: duboko sam ga povredio. Moja glupost je bila neopro-
stiva. Tihim glasom, objasnio mi je da moZe sebi da priusti Vitaminol.

Vratio sam se kod don Huana. Plakalo mi se. Moja revnost je ne-
stala.

“Ne rasipaj energiju brinu¢i o takvim stvarima,” hladno rece don Hu-
an. “Lukas Koronado je zatvoren u zacaranom krugu, ali i ti si. Svi su.
On ima Vitaminol za koji veruje da leCi sve i da Ce resiti sve njegove
probleme. U ovom trenutku on ne moZe da ga kupi, ali iskreno veruje
da ¢e na kraju uspeti.”

Don Huan zaustavi na meni svoj prodorni pogled. “Rekao sam ti da
je ponasanje Lukasa Koronada mapa tvog Zivota.” Veruj mi da je tako.

' Lat. samo po sebi, u isti mah




62 - Karlos Kastaneda

Luis Koronado ti je ukazao na Vitaminol i u&inio to na tako upecatljiv
1 bolan nacin da te je povredio i rasplakao.”

Don Huan napravio dugatku i veoma efektnu pauzu. “I nemoj mi
reci da ne razumes $ta mislim. Na ovaj ili onaj nadin svako od nas ima
svoju verziju Vitaminola.”

KO JE STVARNO BIO HUAN MATUS?

Deo moje price o tome kako sam upoznao don Huana, koji on nije
Zeleo da Cuje, odnosio se na moja osecanja i utiske tog sudbonosnog da-
na kada sam uSao u njegovu kucu: na nesklad izmedu mojih ofekiva-
nja i realne situacije, na uticaj koji je na mene imalo mnogtvo najek-
stravagantnijih ideja koje sam ikada Cuo.

“To vise spada u domen ispovesti nego dogadanja” rekao je jednom
prilikom kad sam pokusao da mu o tome priCam.

“Uopste nisi u pravu, don Huane,” poceo sam, ali ne§to u njegovom
pogledu uéinilo je da shvatim da je u pravu. Ma §ta da sam rekao, zvu-
Calo bi praznjikavo, kao laskanje. Ipak, ono §to se izmedu nas dogodi-
lo pri prvom susretu imalo je za mene znacaj transcendentalnog iskustva
koje me je trajno obeleZilo.

Tokom prvog susreta s don Huanom, na autobuskoj stanici u Noga-
lesu, u Arizoni, dogodilo mi se nesto neuobicajeno, ali je ta senzacija
bila ublaZena mojim naporom da se predstavim u 3to boljem svetlu.
Zeleo sam da impresioniram don Huana i sav sam se usredsredio na sam
Cin prodaje robe, da tako kaZem. Tek posle nekoliko meseci po€inje da
se nazire 1 neobiCni ostatak.

Jednog dana, iznenada i bez preteranog truda s moje strane, setio
sam se neCega Sto mi je promaklo pri prvom susretu s don Huanom.
Kad me je sprecio da mu kaZem svoje ime, zagledao se u moje odi i
omamio me svojim pogledom. Mogao sam mnogo viSe da mu kaZem o
sebi, da satima razglabam o svom znanju i vrednostima, da me njegov
pogled nije potpuno presekao. |
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U svetlu ovog novog saznanja, ponovo sam razmislio o svemu §to
mi se tom prilikom dogodilo. Verujem da sam doZiveo prekid nekog ta-
janstvenog toka koji me je nosio; toka koji nikada ranije nije bio preki-
dan, bar ne na nacin kako je to ucinio don Huan. Kad god sam poku-
$ao da svojim prijateljima opisem Sta sam osecao, ¢udan znoj bi poceo
da ¢ghliva moje telo — isto kao kad me je don Huan prvi put onako po-
gledao. U tom trenutku ne samo da nisam bio u stanju da izustim jed-
ni re¢ nego nisam bio u stanju da mislim.

Dugo sam razmiSljao o fizickom osecaju koji je prouzrokovao taj
prekid, ali nisam nalazio racionalno objasnjenje. U poCetku sam bio uve-
ren da me je don Huan hipnotisao, ali -naknadno sam se setio da mi on
nije davao komande u tom smislu, da nije napravio nijedan pokret ko-
jim bi zarobio moju paZnju. U stvari, jedva da me je i pogledao, ali in-
tenzitet tog pogleda ucinio je da poverujem da je dugo gledao u mene.
To me je opsedalo i unosilo nemir koji sam osecao duboko u sebi, kao
fizicku senzaciju.

Kad sam konatno stao pred don Huana, prvo sam primetio da uop-
Ste ne izgleda onako kako sam ga zamiSljao.Iskonstruisao sam predsta-
vu o Coveku koga sam sreo na autobuskoj stanici, koju sam svakodnev-
no usavrSavao prise¢ajuéi se uvek novih pojedinosti. Zamisljao sam ga
kao starca, jo§ uvek veoma snaZnog i okretnog ali nekako krhkog, s krat-
kom, belom kosom i veoma tamnim tenom. Covek koji je stajao preda
mnom bio je miSi¢av i odlucan. Kretao se okretno, ali ne Zustro. Korak
mu je bio ¢vrst i lagan istovremeno. Delovao je kao Covek koji ima cil]
pred sobom, bio je oliCenje vitalnosti. Lik koji sam stvorio u masti ni-
je odgovarao stvarnom: ovaj preda mnom imao je svetliji ten, duZu ko-
su i manje sedih vlasi. Mogao sam se zakleti da su mu crte lica bile
pti¢je, mozda zbog godina, ali opet sam pogresio: lice mu je bilo puno,
skoro okruglo. NajizraZajnije na njegovom licu bile su tamne oci koje
su poigravale ¢udnim sjajem.

Ono $to mi je u prvom susretu promaklo bilo je njegovo sportsko
drZanje. Imao je Siroka ramena i ravan stomak; izgledalo je da stoji ¢vr-
sto na svojim nogama. Nisu mu klecala kolena ni podrhtavale ruke i gla-
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va. Zamisljao sam da je nervozan ili nesiguran, da je visok pet stopa i
Sest inca, 3to je bilo za tri infa manje od njegove stvarne visine.

Don Huan nije izgledao iznenaden $to me vidi. Zeleo sam da mu
ispricam kako mi je bilo tesko da ga nadem, Zeleo sam da mi Cestita
na mojim titanskim naporima, ali on se samo podrugljivo smejao.

“Nije vaZan tvoj trud, vazno je da si me nafao. Sedi, sedi,” pozva
me pokazuju¢i na jedan od sanduka za robu ispod ramade i tapsuci me
po ledima, ali to ne bele prijateljsko tapSanje.

Osecao sam kao da me je tresnuo po ledima i taj nazovi udarac iza-
zva u meni Cudnu, prolaznu senzaciju koja je nestala pre nego §to sam
shvatio o Cemu se radi. Bio sam neobi¢no miran, a moje misli kristal-
no Ciste. Nisam niSta ocekivao ni Zeleo. Nestala je i moja uobi¢ajena
nervoza i oznojani dlangvi.

“Sada Ce¥ shvatiti sve §to ti budem rekao.” Don Huan me pogleda
pravo u o€i, kao onda na autobuskoj stanici.

Pod normalnim okolnostima smatrao bih njegovu izjavu povrinom,
moZda retorinom, ali tada sam jedino bio u stanju da ga iskreno uve-
ravam da ¢u razumeti sve §to bude rekao. Ponovo me pogleda u o,
oStro i prodomo.

“Ja sam Huan Matus,” reCe sedajuci naspram mene na drugu kutiju
nekoliko stopa dalje. “To je moje ime i izgovaram ga glasno zato §to
na taj nacin pravim most koji ée§ preéi da bi dofao do mene.”

Zagleda se u mene za trenutak, pre nego to ¢e ponovo progovoriti.

“Ja sam Carobnjak, pripadam lozi Carobnjaka koja je trajala dvade-
set sedam generacija. Ja sam nagual svoje generacije.”

Objasnio mi je da se voda grupe Carobnjaka poput njega zove na-
gual i da je to generiCki termin za po jednog Carobnjaka u svakoj ge-
neraciji koji ima neku specifi¢nu energetsku konfiguraciju po kojoj se
razlikuje od ostalih. Njime se ne ozna&ava superiornost ili inferiornost,
ve¢ sposobnost da se preuzme odgovormost.

“Samo nagual ima energetsku sposobnost da bude odgovoran za sud-
binu svoje kohorte'. Svaki ¢lan grupe to zna i s tim se slaZe. Nagual

' Lat. cvrsto povezana grupa ljidi

moZe biti muskarac ili Zena. U vreme Carobnjaka koji su osnovali mo-
ju lozu, po pravilu su naguali bile Zene. Njihova urodena pragmati¢nost
- karakteristika njihovog pola — odvela je moju lozu u zamke pragma-
ticnosti iz koje su se jedva izvukli. Onda su muSkarci preuzeli i tu ulo-
gu i odveli moju lozu u zamke imbecilnosti iz kojih se tek sada s mu-
kom izvlac¢i.”

“Od vremena naguala Luhana, koji je Ziveo pre dve stotine godina”,
nastavio je, “muSkarac i Zena bili su povezani u zajednickom naporu;
nagual-muSkarac donosio je razboritost, a nagual-Zena inovacije.”

PoZeleh da ga upitam da li je u njegovom Zivotu postojala Zena-na-
gual, ali zbog duboke koncentracije nisam bio u stanju da formuliSem
pitanje. UCinio je on to sam.

“Postoji li Zena-nagual u mom Zivotu? Ne, ne postoji. Ja sam Carob-
njak-samotnjak, iako imam svoju grupu. U ovom trenutku njeni ¢lanovi
nisu u blizini.”

Setih se u tom trenutku da su mi neki ljudi u Jumi pricali kako je
don Huan viden s grupom Meksikanaca koji su izgledali veoma upucde-
ni u razna bajanja i tajne Carobnjaka.

“Biti Carobnjak ne zna¢i izvoditi Carolije, uticati na ljude ili biti op-
sednut demonima. Biti Carobnjak znali dosti¢i nivo svesti koja nezami-
slive stvari Cini mogucim. Termin Carobnjastvo je neadekvatan da bi iz-
razio ono Sto Carobnjaci rade, ba$ kao i termin Samanizam. Carobnjaci
deluju isklju¢ivo u domenu apstraktnog, bezli¢nog. Bore se za cilj koji
nema niceg zajedniCkog s traganjima prose¢nog Coveka. Carobnjaci teZe
da dostignu beskraj i da toga budu svesni.”

Prema don Huanu, zadatak Carobnjaka je bio da se suoCe s beskra-
Jem i oni su u to uranjali svakodnevno, ba§ kao ribar u more. To je bio
tako vaZan i veliki zadatak da su Carobnjaci morali da daju svoja ime-
na pre nego S§to su se u poduhvat upustali. Podsetio me je da mi je u
Nogalesu rekao svoje ime pre nego Sto je medu nama pocelo bilo ka-
kvo uzajamno delovanje. Na taj nacin je potvrdio svoju individualnost
pred beskrajem.

Razumeo sam sve $to je rekao, nije bilo potrebe za doddtnim obja-
$njenjima. Trebalo je da budem iznenaden oStrinom svojih misli ali ni-
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sam bio. Znao sam da mi je i ranije sve bilo kristalno jasno i da sam
se zbog nekoga pretvarao da sam glup.

“Bez tvog znanja,” nastavio je, “ja sam te pokrenuo na tradicional-
no traganje. Ti si Covek koga sam traZio. Moje traganjc je bilo zavrSe-
no kada sam te sreo, a tvoje sad kad si me nasao.”

Don Huan mi je objasnio da je kao nagual svoje gencracije bio u
potrazi za osobom koja ima specifi¢nu energetsku konfiguraciju, takvu
koja ¢e obezbediti kontinuitet njegove loze. Rekao je da je svaki nagu-
al, tokom dvadeset sedam uzastopnih generacija, ulazio u period najve-
e tenzije u Zivotu u trenutku kada je kretao u potragu za naslednikom.

Gledaju¢i me pravo u oci, objasnio je da ono Sto ljude Cini Carob-
njacima jeste njihova sposobnost da opaZaju energiju dircktno kako plo-
vi svemirom; kad bi se pojavilo takvo ljudsko bice, vide/i su ga kao
svetlecu loptu ili kaot svetlecu figuru u obliku jajcta. On jc tvrdio da
ljudska bica nisu u stanju samo da vide energiju direktno kako tece sve-
mirom nego da zaista mogu da je vide, ali da namerno nisu svesna da
je vide. :

Tada je istakao za carobnjake kljucnu razliku — onu izmedu opsteg
stanja svesti 1 posebnog stanja u kome Covek namerno svestan necega.
Svako ljudsko bice poseduje svest u najopstijem smislu i ona mu omo-
gucava da energiju vidi direktno; Carobnjaci su jedina ljudska bica koja
su svesna da direktno vide energiju. Svest je definisao kao energiju, a
energiju kao tok koji se ne prekida, sjajnu vibraciju koja nikad ne mi-
ruje i uvek se krece po sopstvenom nahodenju. Kada se ljudsko bice v/-
di, ono se opaZa kao konglomerat energetskih polja koja drZi na okupu
najtajanstvenija sile u svemiru: vibraciona sila.

Nagual je Carobnjak posebnih svojstava koga su ostali arobnjaci bi-
li u stanju da vide, ne kao jednu nego kao dve svetleéc lopte slivene
jedna preko druge.

“Ova moguénost optickog udvajanja dozvoljava nagualu da deluje na
nacin koji nije uvek dat prose¢nom arobnjaku. Nagual poznaje silu ko-
ja nas odrZava kao kohezionu jedinicu i moZe da je u odredenom tre-
nutku upotrebi 1 omami drugu osobu. To sam ja ucinio s tobom na au-
tobuskoj stanici, jer sam Zeleo da zaustavim tvoju baraznu vatru od ja,

-
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Jja, ja, ja, ja, ja, ja. Zeleo sam da me nade§ i da prestane§ da lupetas.
“Carobnjaci iz moje loze," nastavi don Huan “smatrali su da je pri-
sustvo dvostrukog bi¢a - naguala - dovoljno da nam razjasni stvari.
Cudno je to §to prisustvo naguala obja$njava stvari na prikriven nadin.
To se dogodilo meni kad sam upoznao naguala DZulijana, mog ucitclja.
Njegovo prisustvo me je godinama zbunjivalo zato Sto sam tada mogao
jisnv da razmiSljam, ali ¢im bi se on odmakao, postajao sam isti idiot
kakav sam oduvek bio.”
“Imao sam privilegiju da dobro upoznam dvojicu naguala. Na zah-
tev naguala llijasa, ucitelja naguala DZulijana, Sest godina sam Ziveo s
njim. On je taj koji me je odgajio, da tako kaZem. Bila je to retka pri-
vilegija. Imao sam ‘mesto u prvom redu’ i odatle ucio $ta je stvarno na-
gual. Nagual Ilijas i nagual*Dzulijan bili su po temperamentu potpuno
razliciti. Nagual Ilijas je bio miran i zagubljen u tami svog cutanja. Na-
gual DZulijan je bio velika prialica i voleo bombastiCno da se izraza-
va. Izgledalo je da Zivi da bi zavodio Zene. U njegovom Zivotu bilo je
viSe Zena nego Sto moZe§ da zamisliS. Ipak, njih dvojica bili su zapan-
jujuée slicni po tome §to u njima nije bilo nicega. Bili su prazni. Na-
gual llijas je bio zbirka zastraSujucih prica o nepoznatim predelima, ko-
je se ne zaboravljaju. Nagual DZulijan je bio pun pri¢a od kojih su se
ljudi valjali od smeha. Kad god sam poku$ao da u njima otkrijem Co-
veka, pravog coveka, kao §to bih mogao da otkrijem Coveka u svom ocu
i svakom koga sam poznavao, nisam nalazio niSta. Umesto stvarne 0so-
be u njima je bilo samo mnogo prica o nepoznatim osobama. Obojica
su imala svoj stil, ali krajnji rezultata bio je isti: praznina, praznina ko-
ja nije odraZavala svet nego beskraj.”’ _
Don Huan je objasnio da onog trcnutka kad neko prede neobican
prag beskraja, bilo namerno bilo nesvesno kao u mom slucaju, sve Sto
mu se od tada dogada izlazi iz okvira licnog i ulazi u domen beskraja.
“Kad smo se sreli u Arizoni, obojica smo presli neobicni prag,” na-
stavio je, “ a o tom pragu nismo odlucili ni ti ni ja nego sam beskraj.
Beskraj je sve §to nas okruzuje.” Napravio je Sirok pokret rukama. “Ca-
robnjaci moje linije zovu to beskraj, dub, tamno more svesti i kaiu da
je to neSto Sto postoji tamo napolju i upravlja naSim Zivotima.”
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Ja sam zaista bio sposoban da shvatim sve §to je govorio, pa ipak
nisam znao o ¢emu to, do davola, prifa. Pitao sam da li do prelaZenja
praga dolazi zbog nepredvidivih okolnosti kojima upravlja slu¢aj. Odgo-
vorio je da njegovim i mojim koracima upravlja beskraj i da okolnosti-
ma koje deluju kao skup slucajnosti u stvari upravlja aktivna strana bes-
kraja. On je to nazvao nmamerom.

“Ono §to je tebe 1 mene spojilo bila je namera beskraja. Nemogudce
je odrediti Sta je ta mamera beskraja, ali ona postoji, opipljiva kao §to
smo ti i ja. Carobnjaci kaZu da je to treptaj u vazduhu. Prednost Earob-
njaka je Sto znaju da #reptaj u vazduhu postoji i Sto ga prihvataju bez
rezerve. Carobnjaci se ne bave razmiiljanjem ili nagadanjem. Oni znaju
da je sve §to imaju mogucnost da se sjedine s namerom beskraja i oni
to i ¢ine.”

Sve mi je bilo potpuno jasno, a §to se mene tiCe, sve o Cemu je go-
vorio bilo je toliko ocigledno da nije ostavljalo mesta sumnji — kako ta-
ko apsurdne tvrdnje mogu zvu€ati tako racionalno. Znao sam da don Hu-
anove reci nisu samo of€igledna istina, mogao sam da ih potvrdim sop-
stvenom spoznajom. Sve mi je bilo poznato. Imao sam osecaj da sam
proZiveo sve §to je opisao.

Nasa razmena misljenja se tada zavrSila. Kao da se neSto u meni is-
praznilo. Proslo mi je kroz glavu da moZda gubim razum. Omamljen
onim $to sam ¢uo, izgubio sam bio svaki smisao za objektivnost. Napu-
stio sam kucu don Huana u Zurbi, ugroZen do srzi od nevidljivog nepri-
jatelja. Don Huan me je otpratio do kola, potpuno svestan onoga $to se
u meni zbivalo.

“Ne brini,” ree i stavi mi ruku na rame. “Ne ludi§. Ono §to si ti
osetio bio je neZni dodir beskraja.”

Kako je vreme prolazilo, doSao sam do istog zakljucka o don Hua-
nu kao on o dvojici svojih ucitelja. Don Huan Matus bio je isti kao oni.
Rekao bih ¢ak da je bio neobicna kombinacija njih dvojice; tih i sklon
introspekciji, s jedne, i krajnje otvoren i zabavan, s druge strane. Naj-
preciznija definicija naguala koju je izgovorio onoga dana kad smo se
upoznali bila je da su oni prazni i da ta praznina ne odraZava svet ne-
go beskraj.
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Takav je bio i don Huan Matus. Njegova praznina odraZavala je bes-
kraj. U njemu nije bilo neobuzdanosti, Zala ili grize savesti, on nije pri-
ao o sebi. Njegova samoca bila je samoca ratnika-putnika koji je do-
voljno zreo da nista ne uzima zdravo za gotovo, koji nista ne potcen;ju-
je niti precenjuje. Tih, disciplinovan borac, otmen na nacin koji nikome
ne dopusta da pronade $av — mesto u kome se sliva sve ono sto ¢ini

njegovo bice tako sloZenim.




KRAJ JEDNE ERE

OZBILINE SVAKODNEVNE BRIGE

OtiSao sam u Sonoru da posetim don Huana. Morao sam s njim da
prodiskutujem o nefem veoma ozbiljnom Sto mi se dogodilo tog dana.
Bio mi je potreban njegov savet. Kad sam stigao do njegove kuce, je-
dva vda sam se i pozdravio s njim. Seo sam i u jednom dahu ispri¢ao
sve S$to me muci.

“Smiri se, smiri se,” reée don Huan. “NiSta ne moZe biti bai tako

lose!”
“Sta se dogada sa mnom, don Huane?” Bilo je to retoritko pitanje.
“To je uticaj beskraja. NeSto se promenilo u tvom nadinu percepci-
Je onog dana kad si me upoznao. Nervozan si jer podsvesno oseca$ da
Je tvoje vreme proSlo. Podsvesno to zna$, ali namerno nisi svestan to-
ga. Osecas odsustvo vremena i to te €ini nestrpljivim. To mi je pozna-
to jer se i meni dogodilo, kao i svim Carobnjacima iz moje loze. U da-
tom trenutku zavrSila se cela jedna era u mom i u njihovim Zivotima.
Sada je red na tebe. Jednostavno ti je ponestalo vremena.”

ZatraZio je zatim da mu ispri¢am sve Sto mi se dogodilo, do najsit-
nijih pojedinosti. Nije Zeleo povrine opise, samo da glasno govorim o
onome §to me je mucilo.

“Hajde da razgovaramo, kako u tvom svetu kaZp, postujuéi pravila.
Hajde da udemo u svet formalnih razgovora.”

Don Huan je objasnio da su Samani drevnog Meksika razvili ideju
o formalpim nasuprot neformalnim razgovorima, i da su oba nacina ko-
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ristili kao sredstva za poducavanje i vodenje svojih ulenika. Formalni
razgovori su bili sumiranje svega ¢emu su naucili svoje ucenike i s vre-
mena na vreme su ih primenjivali. Neformaini razgovori sastojali su se
u tumacenju odnosno pomnom ispitivanju odredenog fenomena.

“Carobnjaci ni§ta ne zadrzavaju za sebe,” nastavio je. “Oni se na taj
na%ir prazne, napustajuci tako tvrdavu sopstvene licnosti.”

Poceh svoju pricu opaskom da su me ncke okolnosti u Zivotu spre-
Cile da se bavim introspekcijom. Pamtim da mi je svakodnevni Zivot od-
uvek bio ispunjen pragmaticnim problemima koje je trebalo odmah re-
Savati. Seéam se da je stric koga sam posebno voleo bio zapanjen ot-
krivsi da nikada nisam dobio poklon za BoZi¢ ili rodendan. Saosecao je
sa mnom, izvinjavao s¢ iako nizaSta nije bio kriv.

“Moj decace, to je jako‘ruino,” rekao je vidno potresen. “Zelim da
zna$ da cu biti vz tebc kad dode trenutak da sz ispravi nepravda.”

Stalno je insistirao na tomc da treba da oprostim ljudima koji su mi
ucinili naZao. Stekao sam utisak da je Zeleo da svog oca suoCim s ne-
pravdom koju mi nanosi, da ga optuZim za lenjost i nemar. Nije prime-
tio da to uopste nije bio i moj doZivijaj. Ono §to je on od mene traZio
zahtevalo je osobu sklonu introspekciji, koja bi mogla da reaguje na ova-
kav vid psiholoskog zlostavljanja. Uveravao sam strica da ¢u o tome raz-
misliti, ali ne odmah, jer mi je moja devojka, koja je ¢ekala u dnevnom
boravku, davala ocajnicke znake da poZurim.

Nisam o tome ranije razmisljao, ali mora biti da je moj stric razgo-
varao s mojim ocem, jer mi je prvim povodom dao poklon u lepo upa-
kovanoj kutiji ukraSenoj masnom, uz cedulju na kojoj je napisao sa-
mo“Izvini”. Radoznao i nestrpljiv, pocepao sam papir. U kartonskoj ku-
tiji bila je lepa igracka, jedna od onih s kojom se deca igraju u kadi:
mali brod na navijanje, s klju¢icem zakacenim o dimnjak. Moj otac je
potpuno zaboravio da sam tada imao petnaest godina i da sam u sva-
kom pogledu veé bio muskarac.

Kako ni kasnije nisam bio sposoban za ozbiljnu introspekciju. kao
veé odrastao Covek bio sam zatecen neobi€niin emocionalnim uzbuden-
jem koje kao da se¢ vremenom pojacavalo. Nisam na to obracao mnogo
paZnje, pripisujuci taj osecaj prirodnim p-ocesima uma ili tela koji se
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periodi¢no aktiviraju bez posebnog razloga — mozda podstaknuti biohe-
mijskim procesima u mom telu. Nisam uop$te o tome razmisljao, ali ka-
ko je nemir postajao sve jaci, poverovah da je doSlo vreme za drastic-
ne promene u mom Zivotu. NeSto u meni je zahtevalo promenu. Ta po-
treba da se sve promeni bila mi je poznata. Osecao sam je i ranije, ali
Jje dugo bila uspavana.

Bio sam toliko predan studijama antropologije da nisam ni pomisljao
da napustim studije i ponem da radim nesto drugo. Prvo §to mi je pa-
lo na pamet bilo je da odem daleko od Los Andelesa.

Pre nego §to se upustim u tako velike promene, Zeleo sam da, ka-
ko se to kaZe, ispitam teren. Upisao sam letnji semestar na fakultetu u
drugom gradu. Za mene su najvaznija bila predavanja iz antropologije
koja je drZao jedan od navedih poznavalaca Indijanaca iz regiona Anda.
Verovao sam da ¢u, ako se usredsredim na oblast koja mi je emotivno
bliska, imati bolju priliku za ozbiljan rad na terenu kad za to dode vre-
me. ZamiSljao sam da ¢e mi poznavanje JuZne Amerike olaksati pristup
bilo kojoj indijanskoj zajednici na tom tlu.

U isto vreme kad sam se upisao na fakultet, dobio sam posao istra-
Zivata-asistenta kod jednog psihijatra, starijeg brata mog drugara. Zeleo
je da napravi analizu razgovora, zabeleZenog na trakamam, s grupom
mladih muSkaraca i Zena o problemima vezanim za profesionalne oba-
veze, neispunjena ocekivanja, nerazumevanje u kudi, frustrirajuce ljubav-
ne veze itd. Trake su bile stare vise od pet godina i spremne za bacan-
je. Svaki kolut je bio numerisan ali bez ikakvog reda. Psihijatar i nje-
govi pomocnici su ih uzimali nasumice i na preskok preslusavali u po-
trazi za uzorcima pogodnim za analizu.

Prvog dana predavanja na novom fakultetu profesor antropologije je
govorio o svojim akademskim bona fide i zasenio je svoje studente ve-
likim znanjem i brojem objavljenih radova. Bio je visok, vitak covek Ce-
trdesetih godina, nemirnih plavih o€iju. Ono Sto sam posebno zapazio
bile su o¢i, ogromne iza naocara za dalekovidost, koje kao da su se po-
kretale u razli¢itim pravcima svaki put kad bi mahnuo glavom. Znao
sam da to nije moguce, ali me i ta iluzija zbunjivala. Bio je izuzetno
dobro odeven za antropologa, koji su u moje vreme bili poznati po
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krajnje nemarnom odevanju. Arhcologe su, na primer, njihovi studenti
opisivali kao bica izgubljena u gvozdenom dobu, koja se nikada nisu ku-
pala.

Ono §to ga je zaista Cinilo drugacijim nije bio njegov fizicki izgled
ili njegova erudicija, ve¢ nacin na koji je izgovarao svaku rec: jasno i
razgovetno, neke ¢ak produzavajuci. Po intonaciji mogao je biti stranac,
ali ja sam znao da je to samo afektacija. Izvesne reCenice je izgovarao
kao Englez, a druge kao verski propovednik.

Fascinirao me je od prvog trenutka uprkos pretencioznosti kojoj je
oCigledno bio sklon. Bio je upadljivo sujetan ali ¢im bi poc¢eo da govo-
ri to viSe nije bilo vaZino. Njegova predavanja su uvek bila prava para-
da znanja, na neki nalin ublaZena surovim opaskama na sopstveni ra-
¢un. Suvereno je vladao auditorijumom i nijedan od studenata s kojima
sam razgovarao nije prema ovom izuzetnom Coveku osecao niSta drugo
osim divljenja. Zaista sam verovao da ¢e mi fakultet u drugom gradu
doneti samo mir i sigurnost. Dopadala mi se moja nova okolina.

Sto se posla tide, preslusavanje traka mi je potpuno zaokupilo pa-
Znju, do te mere da sam znao da se uSunjam u ordinaciju i presluSavam
ne samo materijal za obradu nego cele trake. Ono $to me je u podetku
potpuno zbunilo bio je utisak da sa svih tih traka govorim ja sam. S ne-
deljama koje su prolazile, zbunjenost je prerastala u uZasnutost. Svaka
izgovorena recenica, ukljuCujuéi pitanja psihoanalitiCara, bila je moja. Ti
ljudi su govorili iz dubine moga bi¢a. Odvratnost koju sam osetio bila
je nesto sasvim novo za mene. Nisam ni sanjao da bih se mogao bes-
kona¢no ponavljati u svakom muskarcu ili Zeni Cije sam glasove slusao.
Osecaj individualnosti, koji mi je bio ukorenjen od rodenja, sruSio se
beznadezno pod uticajem ovog kolosalnog otkrica.

Tada sam zapoceo jedan mucan proces vracanja u predasnje stanje.
Nesvesno sam se upustio u apsurdan pokusaj introspekcije; nastojao sam
da se iS¢upam iz nevolja tako Sto sam beskonano razgovarao sam sa
sobom. Dozivao sam u mislima sva moguca nacela koja ¢e potkrepiti
moj osecaj da sam jedinstven, a onda sam ih glasno analizirao. DoZiveo
sam nesto Sto je za mene bilo revolucionarno: mnogo puta sam se pro-
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bl.ldl.O zato Sto sam glasno govorio u snu, raspravljajuci o svojim vred-

1,1.ost1m.a 1 svojoj posebnosti. A onda sam doZiveo nov udarac. Jedne no-

¢l U sitne sate, probudilo me je uporno lupanje na moja vrata. Nije to

?110 pi blago ni stidljvo, ve¢ pravo “gestapovsko kucanje”, vrata samo

Sto nisu iskocila iz Sarki. Skodio sam iz kreveta i provirio kroz $pijun-
ku: P'red vratima je bio moj poslodavac, psihijatar. Posto sam bio prija-

telj njegovog mladeg brata, on se sprijateljio sa mnom i eto, banuo bez
ustezanja. Upalio sam svetlo i otvorio mu.

“Izvoli, udi, ” rekao sam. “Sta se dogodilo?”

Bilo je tri sata ujutro i po njegovom bledilu i upalim ofima znao
sam Qa je veoma uzbuden. Usao je i seo. Njegova dika i ponos, njego-
va griva od duge crne kose, pala mu je na lice. Nije ni pokusao da je
z‘a}ée§lja,‘ .kako je uvek ¢inio. Bio mi je veoma drag zato §to je bio sta-
Tja verzija mog prijatelja’iz Los Andelesa, s gustim crnim obrvama, pro-
(_iormm ’smedim oCima, Cetvrtastom vilicom i punim usnama. Izgledalo
je da njegova gornja usna ima jo§ jedan nabor iznutra, stvarajuci tako
iluziju, kad bi se smesio na odredeni nacin, da ima dvostruku gornju
usnu. Uvek je za sebe govorio da ima drzak i agresivan nos. Zaklju¢io
sam da je veoma samouveren. Tvrdio je da su u njegovoj profesiji te
osobine garancija za uspeh.

“.Sta s¢ dogodilo!” ponovi podrugljivim tonom dok mu je dvostruka
gomja usna nekontrolisano podrhtavala. “Moglo bi se reci da mi se no-
Cas sve dogodilo.”

Sede na jednu stolicu. Delovao je smuseno, dezorijentisano, kao da
traZi reci. Ustade, pride kaucu i sru¢i se na njega.

. “ngoljno je Sto sam odgovoran za svoje pacijente, za svoje pomoc-
mke.: U istraZivanju, za Zenu i decu, a sad mij se na glavu srucila jos jed-
na jebena nevolja za koju sam, $to je najgore, sam kriv; bio sam dovol-
Jno glup da poverujem jednoj glupoj picki!”

“Rf.:.(fi Cu ti, Karlose, nema niceg uZasnijeg, odvratnijeg od Zenske
ne0§et1]1vosti. Ja ne mrzim Zene, zna3 to! Ali ovog trenutka mi se Cini
da je _svaka picka samo picka! Dvoli¢na i pokvarena!”

leam znao Sta da kazem. Ma o &emu da je govorio, nije traZio ni
potvrdu ni osporavanje. Uostalom, ne bih se ni usudio da mu protivre-
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¢im. Nisam imao petlju za tako neito. Bio sam veoma umoran. Zcleo
sam da s¢ vratim u krevet, ali on nastavi da govori kao da mu Zivot od
toga zavisi.

“Zna$ Terezu Mening, zar ne?” upita ostro, kao da optuzuje.

Za trenutak poverovah da sumnja da imam nesto s njegovom lepom
mladom sekretaricom-studentkinjom. Nije mi dao vremena da odgovo-
Tidd.
“Tereza Mening je govnara, obi¢na budala! Glupa, bezobzirna Zena
koja nema drugog posla u Zivotu osim da se tuca sa svakim ko je iole
poznat. Mislio sam da je inteligentna i osecajna, da u njoj ima necega,
nekog razumevanja, saoscéanja, nesto Sto bi covek poZeleo da podeli ili
da Cuva kao dragocenost, samp za sebe. Ne znam, ali to je slika koju
sam 0 njoj imao, a ona je, u stvari, jedna bestidna i degenerisana oso-
ba i, moram da kaZem, neizlecivo prosta.”

Svatio sam da jc imao ncprijatno iskustvo sa svojom sckretaricom.

“Od dana kada je dodla da radi kod mene,” nastavio je, “znao sam
da je seksualno privla¢im, mada mi to nikada nije rekla. Sve je bilo u
naznakama, u pogledima. Jebi ga! Danas popodne mi se smucilo da se
Sunjam kao macak oko kobasice i preSao sam na stvar. PriSao sam nje-
nom stolu i rekao: “Znam Sta Zeli§ i ti zna$ Sta ja Zelim.”

Detaljno je prepricao njihov razgovor: kako joj je ostro rekao da je
¢eka u svom stanu preko puta fakulteta u 23,30 i kako on ni zbog ko-
ga ne menja svoje navike: Cita, radi i pije vino do jedan nocu, a onda
odlazi u spavacu sobu. Imao je stan za sebe u gradu, a sa Zenom i de-
com je Ziveo u predgradu.

“Bio sam ubeden da ¢e veza s njom uspeti, da ¢e se pretvoriti u ne-
§to vredno pamdenja,” uzdahnuo je. Glas mu je zvucao meko, kao da
poverava svoju intimu. “Dao sam joj cak i klju¢ od stana,” rece napu-
klim glasom.

“Yeoma poslusno, dosla je u 23,30. Usla je sama, otkljucala vrata i
udunjala se u spavacu sobu kao senka. To me je veoma uzbudilo. Znao
sam da mi ona nee praviti nikakve nevolje. Znala je svoju ulogu. Ve-
ovatno je zaspala u krevetu. Ili je moZda gledala TV. Zaneo sam s¢ po-
slom i nisam razmisljao o njoj. Znao sam da je pobeda moja.”
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“Ali ¢im sam uSao u spavacu sobu,” glas mu je bio napet a grlo
stegnuto kao da je moralno povreden, “Tereza je skocCila na mene kao
Zivotinja i posegnula za mojim dokom. Nije mi ¢ak dala vremena ni da
spustim flaSu i dve CaSe koje sam nosio. Bio sam dovoljno priseban da
spustim svoje dve skupocene Case na pod. FlaSa je poletela preko sobe
kad me je zgrabila za jaja, kao da su od kamena. PoZeleo sam da je
udarim. Jauknuo sam od bola, ali nju to nije uznemirilo. Kikotala se kao
luda, smatrala je da sam sladak i seksi. Rekla mi je to, kao da je Zele-
la da me smiri.”

Masuci glavom i obuzdavajuéi bes rekao je da je ta Zena bila do te
mere puna poZude i krajnje sebi€na da joj uopste nije palo na pamet da
je muskarcu potrebno da se opusti, da se oseca kao kod kuce, u prija-
teljskom okruZenju. Umesto da pokaZe brigu i razumevanje, kao Sto zah-
teva njena uloga, Tereza Mening je izvukla njegove polne organe iz pan-
talona iskusnim pokretima.

“Rezultat cele te govnarije bio je da se moja senzualnost povukla
uZasnuta. Bio sam emotivno kastriran. Moje telo je reagovalo gadenjem
prema toj jebenoj Zeni. Ipak, poZuda me je spre€ila da je odmah izba-
cim na ulicu.”

Tada je odlucio da se ne obruka: da prede na oralni seks i dovede
je do orgazma - da je potcini potpuno — ali njegovo telo je do te me-
re odbijalo tu Zenu da ga nije poslusalo.

“Ta Zena nije bila ¢ak ni lepa, bila je obina. Dok odeca pokriva
obline njenih kukova, ona stvarno dobro izgleda. Ali gola, ona je vrea
belog mesa! Njena vitkost je samo privid.”

Iz njega je pokuljao otrov na nacin koji je za mene bio potpuno nov.
Drhtao je od besa. OcCajnicki je Zeleo da izgleda pribrano. Nastavio je
da pusi cigaretu za cigaretom.

Rekao je da je oralni seks bio jo§ odvratniji i da je upravo hteo da
povrati kad ga je ta jebena Zena bukvalno Sutnula u stomak, izgurala na
pod iz njegovog sopstvenog kreveta i nazvala ga impotentnim pederom.

Dok je to govorio, o¢i su mu gorele od mrZnje, a usne podrhtava-
le. Bio je bled.

“Moram da se posluZim tvojim kupatilom,” reée. “Zelim da se oku-

pam. Smrdim na govna, a2 moj dah na picku.” .

Zaista je plakao, a ja bih dao sve na svetu da nisam bio tamo. Mo-
7da zbog umora, a moZda zbog hipnotickog prizvula u njegovom glasu
ili besmislenosti situacije u¢inilo mi se da ne sluSam psihijatra nego glas
muskarca s jedne od njegovih traka, kako se Zali na beznacajne proble--
me koji dobijaju gigantske razmere zato Sto on o njima opsesivno pri-
¢a. Moje muke su se zavrSile u devet ujutro. Bilo je vreme da podcm
na predavanja, a psihijatar je otiSao da poseti sopstvenog psihijatra.Oti-
%ao sam na fakultet ispunjen odvratnoicu i nemirom, osecajem nelagod-
nosti i beskorisnosti. Tamo me je sacekao zavréni udarac koji je poni-
$tio moj pokusaj da ne§to radikalno promenim u svom Z?votu. Sve se
dogodilo bez moje volje, kao da je unapred bilo planirano 1 vodeno ubr-
zanim tempom nekom nevidljivom rukom.

Profesor antropologije je poteo predavanje o Ajmatama, grupi Indi-
janaca koji su Ziveli na visoravnima Bolivije i Perua. On ih je zvao “E_j-
me-re”, rasteuéi ime kao da je njegov nacin izgovora bio jedini pravi-
lan. Rekao je da su se pravljenjem cice, (on je to izgovarao kao “Caci-
¢a”), alkoholnog piéa od fermentiranog kukuruza, bavile svestenice, ¢la-
nice sekte, koje su Ajmare smatrale polu-boZanstvima. Tonom kao da
govori Otkrovenje, objasnio je da su Zene pravile kasu od kuvangg k.u-
kuruza koji je fermentirao tako Sto bi ga najpre saZvakale a zatim isplju-
nule, dodajuéi na taj nacin enzim Kojeg ima u ljudskoj pljuvacki. Ucio-
nica je odjeknula od vriska u kome je bilo uzdrinog uZasa.

Izgledalo je da se profesor ludo zabavlja. Smejao se kao da‘ meke-
ée. Bilo je to kikotanje nevaljalog deteta. Te Zene su, rekao je, .bllt: eksj
perti za Zvakanje i nazvao ih je “Cali-Ca zvakalice.” Pogledao je u prvi
red u kome su uglavnom sedele mlade devojke i zadao zavrsni uda;ac.

*Imao sam p-r-r-rivilegiju,” rekao je ¢udnim, stranim akcentom, “da
me zamole da spavam s jednom od Caci-Ca Zvakalica. Umetnost Zvakan-
ja ¢aci-ca kaSe utice na razvijanje misica lica i grlenog pujasa i one s
njima stvarno cuda prave.” . .

Pogledao je u zbunjeni auditorijum i napravio duZu pauzu, ispreki-
danu njegovim kikotanjem. “Mislim da ste shvatili Sta hodu da kazem,”
zavrsio je i prsnuo u histeriCan smeh.
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U sluSaonici je nastao haos. Predavanje je bilo prekinuto zbog op-
Steg smeha i rafala pitanja na koje je profesor odbio da odgovori, i da-
lje glupo se kikocuéi.

SteSnjen izmedu magnetofonskih traka, psihijatrove price i profeso-
rovih “Caci-¢a Zvakalica,” odlucih da napustim posao i fakultet i otiao
sam nazad u Los Andeles.

“To Sto mi se dogodilo s psihijatrom i profesorom antropologije,”
rekao sam don Huanu, “izazvalo je u meni do tada nepoznate emocije.
MoZda bih to mogao da nazovem introspekcijom. Bez prestanka sam go-
vorio sam sa sobom.”

“Tvoja bolest je veoma jednostavna,” reCe don Huan tresudi se od
smeha. OcCigledno da ga je moja situacija zabavljala. Nisam delio njego-
Vo osecanje jer u svemu tome nisam video niSta smesno.

“Tvoj svct sc ovdc zavrSava. Za tcbc jc doSao kraj jednc ere. Zar
misli§ da Ce te svet koji si poznavao celog Zivota ostaviti na miru? Ne!
On ¢e se migoljiti pod tobom i udarati te svojim repom.”

POGLED KOII NISAM MOGAO
DA PODNESEM

Los Andeles je oduvek bio moj dom. Nisam ga odabrao svesno. U
Los Andelesu sam se oduvek oseéao kao da sam tamo roden. Od sa-
mog pocetka bio sam emotivno vezan za taj grad. Moja ljubav je bila
toliko snaZzna da nisam ose¢ao potrebu da to glasno kazem. Tu ljubav
nikada nisam morao da preispitujem ili obnavljam.

U Los Andelesu sam imao porodicu koju su Cinili moji prijatelji.
Oni su bili moji najrodeniji, Sto zna¢i da sam ih u potpunosti prihvatio,
isto onako kako sam prihvatio taj grad. Jedan od mojih prijatelja je, mo-
Zda i Saleéi se, rekao da se mi od sveg srca mrzimo. Oni su, bez sum-
nje, sebi mogli priustiti takva osecanja jer su na raspolaganju imali i
druge emotivne kombinacije -roditelje, supruge i partnere. Ja sam u Los
Andelesu imao samo svoje prijatelje.

Iz nekog razloga bio sam taj kome su se svi poveravali. Zatrpavaii
su me svojim problemima, srecnom 1 nesrecnom sudbinom. Moji prija-
telji su mi bili toliko bliski da sam odbijao da realno sagledam njihove
probleme ili patnje. Bio sam u stanju da satima razgovaram s njima o
istim onim stvarima nad kojima sam se zgraZzavao sluSajuci psihijatra ili
presiuSavajuéi njegove trake.

isam uopSte shvatao da su svi moji prijatelji, bez izuzetka, zapan-
jujuce slicni psihijatru i profesoru antropologije. Nisam primec¢ivao ko-
liko su napeti. Svi su nekontrolisano pusili, kao psihijatar, ali to nisam
primecivao jer sam i sam isto toliko puSio i bio isto toliko napet. Ni-
sam primecivao ni njihov izveStaCen govor — to su radili veoma svesno
— s nazalnim izgovorom, tipinim za zapadni deo Sjedinjenih DrZava;
isto vazi i za njihove neukusne aluzije o senzualnosti koju nisu bili u
stanju da osete, doZivljavali su je samo intelektualno.

Pravi sukob sa samim sobom pocco jc u trenutku sam kad sam se
suocio s dilemom mog prijatelja Pita. DoSao je kod mene pretucen. Usne
su mu bile oteCene, a podliv i crveno levo oko svedo€ili su o jakom
udaacu. Pre nego Sto sam uspeo da ga upitam Sta se dogodilo, poceo je
svoju pricu: njegova Zena PatriSa je proSlog vikenda bila na kongresu
brokera nekretninama i tamo joj se dogodilo nesto uZasno. Pit je izgle-
dao tako da sam pomislio da je PatriSa moZda povredena ili da je po-
ginula u saobracajnoj nesreci.

“Da li je ona dobro?” upitah iskreno zabrinut.

“Naravno da je dobro,” brecnuo se. “Ona je kucka i kurva, a takvi-
ma se nista ne dogada osim $to ih potucaju, a njima se bas to dopada!”

Pit je pomahnitao, tresao se i gr¢io celim telom. Njegova gusta ko-
vrdZava kosa §tr¢ala je na sve strane. Obi¢no je bio veoma uredno oce-
§ljan, svaka kovrdZa na svom mestu. Ovoga puta delovao je divlje, kao
neki Tasmanijski davo.

“Do danas je bilo sve normalno,” nastavi moj prijatelj, “a onda me
je jutros, kad sam izaSao iz tuS-kabine tresnula peskirom po golom du-
petu. Odmah mi je bilo jasno da je napravila neko sranje! Znao sam da
se tuca s nekim drugim.”
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Njegov nacin rezonovanja me je zbunio. Nastavio sam da ga ispitu-
jem: kako moZe tako neSto da zaklju€i, i to zbog jednog udarca peski-
rom po dupetu.

“Kretenima bi to promaklo!” Glas mu je bio pun otrova. “Ali ja po-
znajem PatriSu i znam da u Cetvrtak, dan pre nego Sto je otiSla na kon-
gres, ne bi mogla da me tresne peSkirom! U stvari, ona to nije bila u
stanju da uradi sve vreme naSeg braka. Mora da joj je neko to pokazao
dok su bili goli! Zato sam je zgrabio za gusu.i naterao da prizna isti-
nu! Da! Tucala se sa svojim Sefom”!

Pit je zatim otiSao u PatriSinu kancelariju da sredi racune s njenim
sSefom, ali su ga zaustavili njegovi telohranitelji. Izbacili su Pita na par-
kiraliste. Hteo je da razbije prozore u kancelariji, ali su mu momci za-
pretili da e zavrditi u zatvoru, ili, jo§ gore, s metkom u glavi.

“Da i su te oni prebili, Pit?”

“Ne,” odgovori snuzdeno. “Krenuo sam niz ulicu i uSao u prodav-
nicu polovnih automobila. Tresnuo sam po nosu prvog prodavca koji mi
je priSao. Covek je bio Sokiran, ali nije se naljutio. Rekao je: ‘Smirite
se, gospodine, smirite se! MoZemo da se nagodimo.” Ponovo sam ga tre-
snuo po gubici i on se razbesneo. Bio je to krupan momak. Dobio sam
udarac u oko i po ustima, a onda me je nokautirao. Kad sam dosao k
sebi, le7ao sam na kau¢u u njegovoj kancelariji. Cuo sam kola hitne po-
modi. Znao sam da dolaze po mene, zato sam ustao i pobegao. DoSao
sam pravo kod tebe.”

Poceo je nekontrolisano da place. Pozlilo mu je. Bio je u haoticnom
stanju. Pozvao sam njegovu Zenu koja je stigla za manje od deset mi-
nuta. Kleknula je pored Pita i zaklela se da voli samo njega, da je na-
pravila glupost i da je njihova ljubav za nju jedino vaZna. Ostali nisu
znacili niSta, nije ih se ¢ak ni secala. Oboje su se siti isplakali i, narav-
no, oprostili jedno drugom. Patrisa je nosila naoCare za sunce da bi sa-
krila podliv na desnom oku od Pitovog udarca - Pit je bio levoruk. Pot-
puno su zaboravili na moje prisustvo. Izasli su zagrljeni i ostavili vrata
otvorena, nesvesni da sam uopste bio tamo.

Izgledalo je da moj Zivot teCe uobicajenim tokom. Moji prijatelji su
se ponasali kao i uvek. ISli smo na Zurke ili u bioskop, ¢askali ili tra-
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Zili restorane koji po ceni jedne porcije nude “sve $to moZete pojesti”.
Uprkos prividno normalnoj situaciji, u mom Zivotu kao da se neSto pro-
menilo, kao da sam iznenada postao veoma uskogrud. Poceo sam da o
postupcima svojih prijatelja razmiSljam na isti naCin na koji sam razmi-
§ljao o psihijatru i profesoru antropologije. Ko sam ja, uostalom, da bih
donosio sud o bilo kome?

Oseéao sam se uZasno krivim. Takav kriticki stav u odnosu na pri-
jatelje izazvao je u meni ¢udno raspoloZenje. Najgore je bilo to §to sam
njihove probleme i nevolje smatrao zapanjujuée banalnim. Ja sam bio
isti i oni su bili isti. Nebrojano puta sam slusao njihova jadanja i mu-
ke ali do tada nisam osecao niSta drugo do potpune identifikacije s nji-
hovim doZivljajem. Bio sam preneraZen i uZasnut kada sam u sebi ot-
krio taj novi pogled na stvari.

Na taj trenutak mog Zivota moZe se primeniti izreka: “ It never ra-
ins in Southern California, but when it rains it pours”. Do potpunog 1 .s-
pada nacina Zivota koji sam vodio do tada doSlo je kad me je moj drug
Rodrigo Kamings zamolio da ga odvedem na Burbenk aerodrom, oda-
kle je trebalo da leti za Njujork. Bio je to dramatian, gotovo ocajnic-
ki potez s njegove strane. Osecao se¢ zarobljenikom Los Andelesa i to
smatrao svojim prokletstvom. To Sto je nekoliko puta pokuSao da koli-
ma prede celu Ameriku da bi stigao do Njujorka i §to bi mu se svaki
put kola pokvarila — za njegove prijatelje je bio dobar vic. Jednom je
stigao Cak do Solt Lejk Sitija pre nego Sto je vozilo stalo; mogao je da
kupi nov motor ili da ga proda kao staro gvoZde, Sto je i u€inio. U ve-
¢ini slucajeva kola su otkazivala u nekom od predgrada Los Andelesa.

“Sta se dogodilo s tvojim kolima, Rodrigo?” upitah ga jednom pri-
likom, iskreno znatiZeljan.

“Ne znam.” Osetio sam krivicu u njegovom glasu. “MoZda je to za-
to Sto kad se nadem na drumu povedam brzinu jer se oseam slobod-
nim. Obi¢no otvorim sve prozore. Zelim da mi vetar duva u lice. Ose-
¢am se kao klinac u potrazi za necin novim,” rece istim tonom kao pro-
fesor antropologije kad je glumio propovednika.

Bilo mi je jasno da njegovi automobili — krntije bez izuzetka— nisu
mogli da razviju brzinu, jednostavno bi im motor pregoreo.
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Rodrigo se iz Solt Lejk Sitija vratio u Los Andeles autostopom. Na-
ravno, mogao je da stopira i do Njujorka, ali mu to nije palo na pamet.
Izgleda da je Rodriga mucila ista boljka kao i mene: podsvesna strast
za Los Andelesom, Sto on nikada ne bi priznao.

Jednom drugom prilikom kola su mu bila tehnicki potpuno isprav-
na. Mogla su s lako¢om da predu ceo put, ali Rodrigo nije bio u sta-
nju da napusti Los Andeles. Odvezao se do San Bernardina i tamo oti-
Sao u bioskop da pogleda Deser BozZjih zapovest. 1z razloga poznatih
samo Rodrigu, ovaj film je u njemu izazivao nostalgiju za Los Andele-
som. Vratio se i placuci rekao kako je jebeni grad Los Andeles oko nje-
ga sagradio ogradu i on ne moZe da izade. Njegovoj Zeni je bilo drago
Sto nije otiSao, a njegovoj prijateljici Melisi jo§ draZe; smetalo joj je sa-
mo $to je morala da mu vrati sve recnike koje joj je dao.

Njegov poslednji ofajnicki pokusaj da do Njujorka dode avionom
bio je jo$ dramaticniji, jer je od prijatelja pozajmio novac da plati kar-
tu..Po njemu, to je bio najsigurniji zalog da se nece vratiti jer nije na-
meravao da vrati novac.

Stavio sam njegove kofere u gepek mojih kola i krenusmo put Bur-
benk aerodroma. Primetio je da avion polee tek u sedam. Bilo je rano
popodne i imali smo dovoljno vremena da odemo u bioskop. Osim to-
ga, Zeleo je da baci poslednji pogled na Holivud Bulevar koji je bio cen-
tar naSih Zivota i aktivnosti.

Gledali smo jedan istorijski spektakl u tehnikoloru i sinerama tehni-
ci. Bio je to dugacak i dosadan film ali je prosto prikovao Rodrigovu
paznju. Kad smo izasli iz sale, ve¢ je poeo da pada mrak. Jurio sam
prema Burbenku kroz veliku saobracajnu guzvu. Zahtevao je da idemo
spoljnim gradskim ulicama umesto autoputem koji je, navodno, u to vre-
me bio zakréen. Avion je upravo poletao kad smo stigli na acrodrom.
To je bila kap koja je prelila ¢asu. Krotak i poraZen, Rodrigo je otisao
do Saltera i zamolio da mu vrate pare. Zapisali su njegovo ime, dali mu
potvrdu i rekli da ¢e mu novac poslati za deset do dvanaest nedelja iz
Tenesija, gde je bilo racunovodstvo avionske kompanije.

Odvezli smo se nazad do zgrade u kojoj smo-obojica stanovali. Ka-
ko se ovoga puta nije ni sa kim oprostio, iz straha da se ne obruka, ni-

ko nije primetio da je jo§ jednom pokuSao da ode. Problem je bio sa-
mo u tome $to je prodao svoja kola. Zamolio me je da ga odvezem do
kuée njegovih roditelja da od oca uzme novac koji je potrosio za avi-
onsku kartu. Otac je oduvek izvlatio Rodriga iz svih nevolja u koje je
upadao. O&ev moto je bio: “Ne brini, Rodrigo Senior je tu!” Kad je ¢uo
zasto je Rodrigo do$ao, otac ga pogleda najtuznijim pogledom koji sam
ikada video. I sam je bio u uZasnim finansijskim teSko¢ama.

Zagrli sina i ree: “Ovoga puta ne mogu da ti pomognem, decace
moj. Sada ima§ razloga za brigu, jer Rodrigo Senir ne moZe da ti po-
mogne.”

Ocajnicki sam Zeleo da se identifikujem sa svojim prijateljem, da
osetim njegovu dramu kao svoju, ali nisam mogao. Samo sam se usred-
sredio na ofevu izjavu koja‘je zvucala tako konacno.

Zudeo sam da budem s don Huanom. Ostavio sam svoje nedovrSe-
ne poslove u Los Andelesu i otputovao u Sonoru. IspriCao sam mu o
¢udnom raspoloZenju u koje sam zapao u odnosu na svoje prijatelje. Je-
cajuéi zbog griZe savesti rekoh mu da sam o njima poceo kriticki da
prosudujem.

“Nema razloga za uzbudenje,” mirno re¢e don Huan. “Ve¢ znas da
se cela jedna era u tvom Zivotu pribliZava kraju, ali ona se nikada stvar-
no ne okonéa dok kralj ne umre.”

“Sta time hode$ da kaZe$, don Huane?”

“Ti si kralj i isti si kao tvoji prijatelji. To je istina koja te uzmeni-
ruje. Sve §to moZe§ da uéini§ jeste da to prihvati§, Sto, dakako, nisi u
stanju. Ti moZe§ sebi reci: “Ja nisam takav, ja nisam takav” i to ponav-
ljati: da nisi takav. Medutim, obecavam ti da e doci trenutak kad deS
shvatiti da jesi takav.”

NEIZBEZAN SASTANAK

Nesto me je podsvesno mucilo: morao sam da odgovorim na jedno
pismo koje mi je bilo veoma vaZno i to sam morao po svaku cenu da
u¢inim. Ono $to me je u tome sprecavalo bila je meSavina lenjosti i
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iskrene Zelje da se dopadnem. Moj prijatelj antropolog, zasluZan za moj
susret s don Huanom Matusom, pisao mi je pre nekoliko meseci. Zeleo
je da zna kako napredujem sa svojim studijama antropologije i nagova-
rao me da ga posetim. Sastavio sam tri opSirna pisma, ali kad sam ih
procitao zakljuCio sam da su toliko otrcana i servilna da sam ih poce-
pao. Nisam uspeo da opiSem do koje mere sam mu zahvalan niti dubi-
nu mojih osecanja prema njemu. Svoj zakasneli odgovorom racionalno
sam objasnjavao iskrenom odlukom da ga posetim i licno mu ispriam
Sta radim s don Huanom Matusom, ali sam stalno odlagao put jer ni-
sam bio siguran da znam §ta radim s don Huanom. Zeleo sam da jed-
nog dana svom prijatelju pokaZem stvarne rezultate. Za sada sam imao
samo nejasne skice razli¢itih moguénosti koje on, zahtevan kakav je bio,
ne bi priznao kao ozbiljan rad na terenu.

Jednog dana sam preko trece osobe saznao da je umro. Njegova smrt
me je bacila u jednu od onih opasnih tihih depresija. Nije bilo naCina
da izrazim svoja oseanja jer ona ni u mom umu nisu bila u potpuno-
sti formulisana. Bila je to meSavina potiStenosti, maloduSnosti i gadenja
prema samom sebi zato $to nisam odgovorio na njegovo pismo niti oti-
$ao da ga posetim.

Ubrzo posle toga posetio sam don Huana. Kad sam stigao u njego-
vu kuéu, seo sam na jedan od onih sanduka ispod ramade i pokuSao da
nadem reci koje ne bi zvucale banalno, kojima bih izrazio ono Sto sam
osecao zbog smirti prijatelja. Ne znam kako, ali don Huan je znao uzrok
mojih muka i razlog moje posete.

“Da,” suvo re€e on. “Znam da je tvoj prijatelj, antrOpolog koji te je
na neki na¢in doveo do mene, umro. Znao sam tacno i ¢as njegove smr-
ti. Video sam je.”

Njegove reti prodrmale su me iz temelja.

“Video sam odavno da se to sprema. Cak sam ti to i rekao, ali ti
nisi obracao pazZnju na ono Sto govorim. Siguran sam da se Cak i ne se-
¢as.”

Secao sam se svake reCi koju je izgovorio, ali im tada nisam prida-
vao znacaj. Don Huan je objasnio da je Cinjenica da je on video da je
moj prijatelj antropolog ¢ovek koji umire itekako povezana s naSim su-
sretom, ali da nije bila deo njega.

Aktivna strana beskraja 85

“Video sam smrt kao spoljnu silu kako ve¢ otvara tvog prijatelja.
Svako od nas ima energetsku pukotinu, energetsku napuklinu ispod pup-
ka. Ta napuklina koju ¢arobnjaci zovu pukotina, zatvorena je kod cove-
ka u najboljim godinama.”

Ono Sto oko Carobnjaka obi¢no moZe da uoci jeste jedva vidljiva

. mrlja u inace beliCastom sjaju svetlece lopte. Ali kad se smrt pribliZi, ta

pukotina postaje sasvim jasna. Uveravao me je da je pukotina mog pri-
jatelja bila ve¢ otvorena.

“Kakav to znacaj ima don Huane?”

“Znacaj je ubojit. Duh mi je signalizirao da se nesto pribliZava kra-
ju. Mislio sam da se to moj Zivot pribliZava kraju i prihvatio sam to $to
sam spokojnije mogao. Tek mnogo, mnogo kasnije shvatio sam da se
nije pribliavao kraju moj Zivot nego cela moja loza.”

Nisam_znao o Cemu govori. Kako sam mogao sve to da shvatam
ozbiljno? Sto se mene tice, u vreme kad je on to rckao, to su bile, kao
i sve ostalo u mom Zivotu, samo reci.

“Tvoj prijatelj ti je sam rekao da umire,” kazao je don Huan. “Ti si
primio k znanju ono S$to je on govorio, isto kao $to si primio k znanju
ono Sto sam ja rekao, ali u oba slucaja si odabrao da se o to oglysis.”

Nisam imao §ta da kaZem. Bio sam poraZen. Zeleo sam da propad-
nem u sanduk na kome sam sedeo i da se zemlja ispod njega otvori i
proguta me.

“Nije tvoja greSka $to zaobilazi$ takve stvari,” nastavio je. “To je
mladost. Ima$ toliko stvari da uradis, toliko je ljudi oko tebe. Nisi na
oprezu. Uostalom, nikada nisi naucio da bude§ na oprezu.”

Da bih odbranio svoj poslednji bastion, sopstveno uverenje da jesam
oprezan, ispricao sam don Huanu da sam bio u situacijama Zivotne opa-
snosti koje su zahtevale brzo reagovanje i budnost. U stvari, meni nije
nedostajala sposobnost da budem na oprezu, nedostajala mi je pravilna
orijentacija, sposobnost da napravim odgovarajucu listu prioriteta; zato
mi je sve bilo ili vaZno ili nevazno.

“Biti na oprezu ne znaci biti oprezan,” re¢e don Huan. “Za Carob-
njake biti na oprezu znaci biti svestan tkiva svakodnevnog Zivota, koje
izgleda nevazno za trenutnu interakciju. Dok si putovao sa svojim pri-
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jateljem pre nego Sto si me sreo, primeéivao si samo ono 3to je bilo
ocigledno. Nisi primetio da ga smrt odnosi, pa ipak, deo tebe je to na-
slu¢ivao.”

Pobunih se i rekoh da to nije tatno.

“Ne skrivaj se iza banalnosti.” Njegov ton je bio optuzujuéi.“Iskazi
svoje miSljenje. Bar kad si sa mnom preuzmi odgovornost za ono $to
znas. Nemoj da se gubi§ u nebitnom tkivu sveta koji te okruZuje, nebit-
nom Zza ono $to se deSava. Da nisi bio toliko zaokupljen sobom i svo-
jim problemima znao bi da je to njegovo poslednje putovanje. Primetio
bi da je on svodio raCune, da je obilazio ljude koji su mu pomogli da
bi se oprostio s njima.

“Tvoj prijatelj antropolog jednom je razgovarao sa mnom,” nastavi
don Huan. “Ostalo mi je jasno u secanju da uopste nisam bio iznena-
den kad te je doveo dé mene na onoj autobuskoj stanici. Nisam mogao
da mu pomognem kad mi sc obratio. On nije bio ¢ovek koga sam tra-
Zio, ali Zeleo sam mu dobro iz moje Zarobnjalke praznine, iz moje ¢a-
robnjaCke tiSine. Zato znam da se na svom poslednjem putovanju za-
hvaljivao ljudima koji su mu neSto znacili u Zivotu.”

Priznao sam don Huanu da je potpuno u pravu, da sam bio svestan
mnogih pojedinosti, ali mi u to vreme nista nisu znacile, kao, na pri-
mer, oduSevljenje mog prijatelja pejzaZom oko nas. Zaustavljao je kola
samo zato da bi satima posmatrao planine u daljini, korito reke ili pu-
stinju. Pripisivao sam to idiotskoj sentimentalnosti muskarca u srednjim
godinama. Blago sam ga opominjao da moZda previe pije, ali on je tvr-
dio da u teskim situacijama pi¢e dopusta oveku da za trenutak odahne
1 da se izoluje, trenutak dovoljan da se doZivi nesto neponovljivo.

“Bilo je to, u stvari, putovanje samo za njegove oti,” ree don Hu-
an. “Carobnjaci idu na takva putovanja, na kojima nista nije vaZno osim
onoga Sto njihove o¢i mogu da upiju. Tvoj prijatelj se oslobadao svega
§to je bilo suvisno.”

Don Huan je bio jo§ jednom u pravu: potisnuo sam ono §to mi je re-
kao o mom umiruéem prijatelju jer sam podsvesno znao da je to istina.

“Carobnjaci nikada ne tro3e reci uzalud. Ja veoma pazim 3ta govorim
tebi ili bilo kome. Razlika izmedu tebe i mene je u tome §to ja vise ne-

mam vremena i ponaSam se shodno tome, a ti verujeS da imas sve vre-
me ovog sveta i tako se i ponaSaS. Krajnji ishod naseg individuainog de-
lovanja je da ja merim sve $to ucinim i kaZem, Sto s tobom nije slucaj.”

SloZio sam se s njim, ali sam ga uveravao da ono $to mi govori ne
ublaZzava moj nemir ni moju tugu. Tada sam nekontrolisano izbrbljao
svaki detalj mojih smuSenih osecanja. Nisam traZio savet. Zeleo sam da
mi prepiSe neku vradzbinu, da okona moje muke. Zaista sam verovao
da od njega Zelim samo neko prirodno sredstvo za opustanje, neki or-
ganski valijum i to sam mu i rekao. Don Huan zbunjeno odmahnu gla-
vom.

“Ti zaista preterujes. Sledece Sto ¢e$ zatraZiti bice vradzbina koja ce
otkloniti sve ono §to ti smeta, a da ti pri tom ne uloZi§ nikakav trud -
osim da proguta$ ono §to ti se da. Sto grozniji ukus, to bolji rezultat.
To je moto vas zapadnjaka. Vi Zelite rezultate ~ jedan napitak i izleCen
si.

“Carobnjaci se na drugacji naCin suoCavaju sa stvarima,” nastavio je
don Huan. “PoSto nemaju vremena za bacanje, potpuno se predaju ono-
me §to je pred njima. Tvoje muke su rezultat nedostatka razboritosti. Ni-
si,umeo na pravi naCin da se zahvali§ svom prijatelju. To se svima de-
Sava. Nikada ne govorimo ono Sto ose¢amo, a kad poZelimo da to ura-
dimo ve¢ je kasno, viSe nema vremena. Nije samo tvom prijatelju pone-
stalo vremena. I tebi je. Trebalo je da mu se od sveg srca zahvali§ ta-
mo, u Arizoni. Potrudio se da te vodi naokolo i, razumeo ti to ili ne, na
onoj autobuskoj stanici uCinio je za tebe neSto izuzetno vazno. Kad je
trebalo da mu se zahvali$, bio si ljut na njega — sudio si o njegovim po-
stupcima zato §to je bio prema tebi neprijatan, Sta li. A onda si odlagao
susret s njim, odlagao si da mu se zahvali§. Sada si uhvaden u sopstve-
nu mrezu. Nikad nece§ moci da mu uzvrati§ ono Sto mu dugujes.”

Shvatio sam vaZnost don Huanovih reci. Sagledao sam svoje postup-
ke u potpuno novom svetlu. U stvari, nikada se nikome nisam zahvalio.
Don Huan je jo§ dublje zario svoju bodlju.

“Tvoj prijatelj je znao da umire. Napisao ti je poslednje pismo, hteo
je da Cuje kako si i Sta radiS. MoZda si ti bio njegova poslednja misao,
a da to ni on ni ti niste znali.”
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TeZina don Huanovih re¢i potpuno me je slomila. Naglo sam klo-
nuo. Osetio sam da moram da legnem. Vrtelo mi se u glavi. Mo7da je
to bilo zbog zalaska sunca. Napravio sam uZasnu gresku $to sam u don
Huanovu kucu doSao kasno popodne. Sunce koje je zalazilo bilo je zlat-
ne boje, a odblesci na golim planinama istono od don Huanove kuce
imali su pored zlatne i purpurnu nijansu. Na nebu nije bilo ni traga od
oblaka, €inilo se da je sve stalo. Kao da se ceo svet skrivao, ali me nje-
govo prisustvo istovremeno nesnosno pritiskalo. Mir pustinje oko Sono-
re probadao me je poput bode7a, dopirao mi do kostiju. Zeleo sam da
sednem u kola i odem nekuda. Zeleo sam da budem u velikom gradu,
da se izgubim u njegovoj vrevi.

“Upravo osecas ukus heskraja,” reCe don Huan ozbiljno. “Znam to
jer sam i sam bio u tvojoj kozi. Zeli§ da pobegnes, da zaroni¥ u nesto
ljudsko, toplo, kontradiktorno, glupo, ali zar je to vazno? Zeli§ da zabo-
ravi§ smrt svoga prijatelja, ali ti beskraj nc dopusta.” Glas mu postade
meksi. “Zgrabila te je svojim nemilosrdnim kandZama.”

“Sta da uradim don Huane?”

“Jedino $to moZeS da uradi§ jeste da Cuva$ uspomenu na svog pri-
jatelja i da to radi§ dok si Ziv, a moZda i duZe. Carobnjaci na taj naéin
iskazuju zahvalnost koju vise ne mogu glasno da izgovore. MoZda ti to
zvuci glupo, ali to je najbolje Sto oni mogu da ucine.”

Ophrvan tugom, poverovao sam da je gnevni don Huan isto toliko tu-
Zan koliko i ja, ali odmah odbacih takvu pomisao. To nije bilo moguce.

“Tuga za Carobnjake nije nesto licno,” re¢e don Huan, ponovo pro-
diruéi u moje misli. “Ne bih rekao da je to tuga, to je talas energije ko-
ji dolazi iz dubine kosmosa i pogada Carobnjake kada su u receptivnom
stanju, kada su kao radio-aparati sposobni da uhvate radio- talase.

“Stari Carobnjaci, koji su utemeljili ono Sto danas nazivamo svetom
carobnjaka i predali nam ga, verovali su da tuga postoji u svemiru, kao
sila, kao stanje, kao svetlo, kao mamera, i da ta vecna sila deluje poseb-
no na Carobnjake zato $to oni viSe nemaju odbrambene Stitove. Oni ne
mogu da se kriju iza svojih prijatelja ili studija. Oni ne mogu da se kri-
ju iza ljubavi ili mrZnje, sreée ili patnje. Oni nigde ne mogu da se sa-
kriju.”

”Stanje carobnjaka je takvo da je za njih tuga neSto apstraktno. Ona
ne dolazi kao posledica strasne Zudnje i osujecenja ili vaZnosti koju se-
bi pridaju. Ona ne dolazi iz mene. Ona dolazi iz beskraja. Tuga koju ti
oseca$ zato §to se nisi zahvalio svom prijatelju ve¢ ide u tom pravcu.

“Moj ucitelj, nagual DZulijan,” nastavi don Huan, “bio je izvanredan
glumac, radio je kao profesionalac u pozoriStu. Imao je svoju omiljenu
pricu koju je ponavljao, a koja je u meni izazivala uZasnu teskobu. Go-
vorio je da je to prica za ratnike koji su imali sve, a ipak su osecali ne-
ku univerzalnu tugu. Verovao sam da to govori zbog mene licno. Bila
je to prica o Coveku koji je patio od duboke melanholije. Posecivao je
najbolje lekare svog vremena, ali nijedan nije uspeo da mu pomogne.
Konacno, dode kod jednog poznatog strucnjaka, iscelitelja dusa. Doktor
je sugerisao svom pacijentu da pomocu ljubavi nade utchu i izleci svo-
ju melanholiju. Covek odgovori da mu ljubav ne nedostaje i da je mo-
Zda voljeniji nego iko na svetu. Doktor mu tada predloZi da krenc na
putovanje morem i vidi ostale delove sveta, a Covek odgovori da je, bez
preterivanja, boravio u svakom kutku zemaljske kugle. Kad mu doktor
najzad preporuci hobije kao $to su umetnost ili sport i kad Covek odgo-
vori na isti nafin — da je sve to ve¢ pokusao i da mu nije pomoglo,
doktor posumnja da je Covek moZda neizleCivi laZov: nije moguce da je
uradio sve to §to je tvrdio da jeste. Ali kako je bio dobar iscelitelj, pa-
de mu na um jo$ jedna sjajna zamisao.

“Ah, imam za vas, gospodine, savrSeno reSenje. Morate otii na
predstavu najveéeg komiCara naSeg doba. On ce vas tako razonoditi da
ete potpuno zaboraviti na melanholiju. Morate oti¢i na predstavu Veli-
kog Gerika!”

Covek pogleda u lekara najtuznijim pogledom na svetu i reée: “Dok-
tore, ako je to jedino Sto moZete da mi preporucite, ja sam izgubljen Co-
vek. Nema mi leka. Ja sam Veliki Gerik!”
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Don Huan je definisao unutrasnju tisinu Xao posebno stanje u kome
su misli izbrisane i u kome Covek funkcioniSe na nivou razlicitom od
svakodnevne svesti. Podvukao je da wnutraspja tisina znaci prekid unu-
trasnjeg dijaloga — vecitog pratioca misli i da zato predstavlja stanje du-
bokog mira.

“Drevni Carobnjaci nazivali su ga wunutrasnja tisina zato Sto je to
stanje u kome opaZanje ne zavisi od Cula. Ono §to se dogada za vreme
unutrasnje fisine je jo$ jedna sposobnost koju covek ima, koja ga Cini
magi¢nim bicem, ista ona sposobnost koja je umanjena spoljnim utica-
jem, a ne Covekovim svesnim htenjem.”

“Koji je to spoljni‘uticaj koji umanjuje tu magi¢nu sposobnost?”

“To je tema nekih buducih razgovora,” odgovori don Huan, “ne za
danasnju raspravu, iako je to zaista najozbiljniji aspekt Carobnjastva Sa-
mana drevnog Meksika.”

“Unutrasnja tisina”, nastavio je, “je stanje od koga u Carobnjastvu
sve potice. Drugim re€ima, sve Sto uradimo vodi nas ka tom stanju ko-
je nam se, kao i sve drugo u svetu Carobnjaka, otkriva samo kad nam
se dogodi neSto izuzetno znacajno, nesto $to nas dobro uzdrma.”

Da bi postigli Zeljeno stanje unutrasnje tisine, Carobnjaci drevnog
Meksika smislili su bezbroj nacina da iz temelja uzdrmaju sami sebe ili
druge praktikante CarobnjaStva. Izvodili su nemoguce radnje koje naiz-
gled nemaju nikakve veze s teZnjom za unutraspjom tisinom: skakali su
u vodopad ili provodili no¢ vise¢i naglavacke s najviSe grane nekog dr-
veta, a upravo to im je pomoglo da sprovedu svoj naum i postignu unu-
trasnju tisinu.

Sledeci nacela carobnjaka drevnog Meksika, don Huan je tvrdio da
unutrasnja tisina raste, da se akumilira. Trudio se¢ da me navede da naj-
pre stvorim srZ unutrasnje tisine u sebi, a zatim da je postepeno pove-
¢avam praktikujuci je. Objasnio je da su Carobnjaci drevnog Meksika ot-
krili da je prag unutrasnje tisine kod svakog razli€it u smislu vremena,
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$to znati da svako od nas mora zadr7ati unutrasnju lsinug izZvesno vre-
me na svom specifiénom pragu, pre nego $to ona pocne da deluje.

“Sta su Carobnjaci smatrali znakom da je unutrasnja tisina pocela da
deluje, don Huane?”

“Unutrsnja tisina deluje od momenta kad pocnes da je skupljas. Ono
za &m su teZili Garobnjaci bio je dramatiCan konani rezultat u posti-
zanju individualnog praga tiSine. Nekim veoma talentovanim praktikan-
tima potrebno je samo nekoliko minuta tisine da postignu Zeljeni cilj.
Drugim, manje talentovanim, potrebni su dugi periodi ti§ine, moZda vi-
Se od sata potpunog mira pre nego Sto postignu Zeljeni rezultat — ono
$to su stari Garobnjaci zvali zaustavijanje sveta — trenutak kada sve oko
nas prestaje da bude ono Sto je oduvek bilo.

“To je trenutak kada s Carobnjaci vracaju pravoj prirodi Coveka,”
nastavi don Huan. “Stari arobnjaci su to nazivali i pofpunom slobodom.
To je trenutak kada Covek-rob postaje Covek-slobodno bice, sposobno za
takvu percepciju koja se opire naoj linearnoj imaginaciji.”

Don Huan me je uveravao da je unutrasnja tisina put koji vodi do
istinskog prekida u prosudivanju; do trenutka kada Culne podatke koji
zraée slobodno iz svemira prestajemo da tumacimo pomocu Cula; mo-
menat kada spoznaja prestaje da bude sila koja upotrebom i ponavlja-
njem odredme prirodu sveta.

“Carobnjacima je potrebna prefomna facka da bi se dejstvovanje
unutrasnje tisine uspostavilo,” re¢e don Huan. “Prelomna tacka je kao
malter Koji zidar stavlja izmedu cigli. Tek kada malter ocvrsne, od ci-
gala postaje gradevina.”

Od pocetka naSeg druzenja don Huan me uveravao u 7naca| 1 neo-
phodnost unutrasnje tisine. UCinio sam sve §to je u mojo] moéi da bo-
na fide sledim njegova uputstva i prikupljam wnutrasnju tusinu sekundu
po sekundu. Nisam imao ¢ime da merim efekat te akumulacije niti da
prosudim da li sam dostigao bilo kakav prag. Usmerio sam sve svoje
snage ka jednom cilju: prikupljanju unutrasnje tisine, ne samo da bih za-
dovoljio don Huana nego i zato Sto je Cin akumulacije postao izazov
sam po sebi.
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U rano popodne jednog oblacnog dana, don Huan i ja smo posli u
Setnju gradskim trgom Ermosilja. Vazduh je bio suv i topao i bilo je
veoma prijatno. Oko nas je bilo mnogo sveta. Bio sam mnogo puta u
Ermosilju, ali do tada nisam primetio da je na trgu bilo toliko prodav-
nica. Znao sam da su tamo, ali nisam imao jasnu svest o tome. Da mi
je od toga Zivot zavisio, ne bih bio u stanju da nacrtam plan trga. Tog
dana, dok sam Setao s don Huanom, pokusavao sam da lociram i pre-
poznam prodavnice. TraZio sam neko mnemotehnitko sredstvo' koje bi
kasnije aktiviralo moje pamcenje.

“Kao S$to sam ti ve¢ mnogo puta govorio,” don Huan prekide moju
koncentraciju, “svaki Carobnjak koga poznajem, muskarac ili Zena, pre
ili kasnije stigne do prelomne tacke u svom Zivotu.”

“Hoce§ da kaZe§ da doZive mentalni slom ili nesto slicno?”

“Ne,ne,” re¢e smejuci se. “Mentalne slomove doZivljavaju obicni lju-
di zato §to su popustljivi prcma scbi. Carobnjaci nisu obi¢ni ljudi. Ono
Sto Zelim da kaZem jeste da u datom trenutku mora da se prekine kon-
tinuitet njihovog Zivota da bi u njih usla wnutrasnja tisina i tako posta-
la aktivni deo njihovog bica.

“Veoma je vaZno,” nastavi svoju pricu don Huan, “da ti namerno
stigne§ do te prelomne tacke ili da je veStacki ili racionalno stvoriS.”

“Sta pod time podrazumeva$, don Huane?” upitah zaintrigiran nje-
govim rezonovanjem.

“Tvoja prelomna tacka jeste u tome da prekine§ sa svojim Zivotom,
ovakvim kakav je sad. Uradio si.sve Sto sam ti rekao, poslu$no i bes-
prekorno. Ako si talentovan, to nikada ne pokazujeS. Izgleda da je to
tvoj stil. Nisi spor, ali ponasSa$ se kao da jesi. Veoma si siguran u se-
be, a ponaSa$ se kao da ti nedostaje samopouzdanjc. Nisi bojazljiv, a
ipak delujes kao da se plasi$ ljudi. Sve Sto €ini$ ukazuje na jednu stvar:
sve to mora$ nemilosrdno da prekines.”

“Ali na koji nacin, don Huane? Sta ima$ na umu?” upitah oajan.

“Mislim da sve vodi ka jednom ¢inu. Mora$ napustiti svoje prijatel-
je. Mora$ se oprostiti od njih, zauvek. Ne moZe§ da nastavi§ stazom rat-

' Sredstvo koje pomaze pamcenju
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nika noseci svoju li€nu istoriju sa sobom. Ukoliko ne prekines sa dosa-
dasnjim naCinom Zivota, necu biti u stanju da nastavim sa obukom.”

“Cekaj, Cekaj, don Huane, moram o tome ozbiljno da razmislim.
TraZi§ od mene previSe. Da budem iskren, nisam siguran da mogu to da
ucinim. Moji prijatelji su moja porodica, moje referentne tacke.”

“Tacno, tatno,” primetio je. “Oni su tvoje referentne tacke. Zato mo-
raju da nestanu iz tvog Zivota. Carobnjaci imaju samo jednu referentnu
tacku: beskraj”

“Ali Sta treba da uradim, don Huane?” upitah placnim glasom. Izlu-
divao me je svojim zahtevom.

“Jednostavno mora$ da ode§,” odgovori nehajno. “ Sam odlu¢i kako
ée$ to da ucinis.”

“Ali kuda da idem?” ’

“Preporucujem ti da iznajmi§ sobu u jednom od onih jeftinih hotela
koje znas. Sto je mesto ruZnije tim bolje. Ako u sobi bude smede-sivo-
zeleni tepih, izbledele zelene zavese i sumorni zeleni zidovi, utoliko bol-
je. Nadi mesto koje liCi na onaj hatel koji sam ti jednom pokazao u Los
Andelesu.”

Nervozno sam se nasmejao setivsi se vremena kad sam se s don Hu-
anom vozio kroz industrijski deo Los Andelesa, gde su se nalazila sa-
mo skladiSta i troSni hoteli za prolazne goste. Jedan hotel je posebno
privukao don Huanovu paZnju zbog bombasti¢nog imena: Edvard Sed-
mi. Za trenutak smo se zaustavili da ga bolje pogledamo.

“Onaj hotel tamo,” rekao je don Huan pokazujuéi rukom, “za mene
je prava slika Zivota prosecnih ljudi na Zemlji. Ako ima§ srece ili si do-
voljno nemilosrdan prema sebi, dobice§ sobu s pogledom na ulicu, oda-
kle ¢eS posmatrati beskrajnu paradu ljudske bede. Ako nemas srece, do-
bice$ sobu s pogledom na zidove susedne zgrade. Zamisli Zivot razapet
izmedu te dve mogucnosti: ako gleda$ u zid, zavidi§ onima koji imaju
pogled na ulicu, ili priZeljkujeS pogled na zid jer si se umorio gledaju-
¢i ulicu.” .

Don Huanova metafora me je uZasno mucila zato Sto sam je suviSe
dobro razumeo.




S

94 Karlos Kastaneda

Aktivna strana beskraja 95

Suofen s mogucnoscu da iznajmim sobu u hotelu nalik na Edvarda
Sedmog, nisam znao ni §ta da kaZem ni kojim putem da krenem.

“Sta 7elis da tamo radim, don Huane?”

“Carobnjak Koristi takvo mesto za umiranje,” rece gledajuéi me i ne
trepnuvsi. “Nikada nisi bio sam sa sobom u Zivotu. Sada je vreme da
to uradiS. Ostace§ u toj sobi dok ne umres.”

Njegov zahtev me je prepao, ali u isto vreme i nasmejao.

“Ne kaZem da cu to uciniti, don Huane, ali kako se prepoznaje taj
trenutak — osim ako ne Zeli§ da zaista umrem, fizicki.”

“Ne, ne Zelim da tvoje telo fizicki umre. Zelim da tvoja licnost
umre. To su dve potpuno razliite pojave. U biti, tvoja liénost ima ve-
oma malo veze s tvojim telom. Tvoja li¢nost je tvoj um, a veruj mi,
tvoj um nije tvoj.”

“Kakav je to nonsens, don Huane, da moj um nije moj?” Glas mi
je zvucao unjkavo i nervozno.

“Jednog dana Cu ti o tome pricati, ali ne dok si zasticen svojim pri-
jateljima.” '

“Carobnjak zna da je mrtav,” nastavio je, “kad mu postane svejed-
no da li ima drustvo ili je sam. Dan kad prestanes da Zudi§ za dru$tvom
svojih prijatelja koje koristi§ kao §tit, bice dan smrti tvoje li¢nosti. Sta
kazes? Jesi li spreman za akciju?”

“Ne mogu to da uradim, don Huane. Nema svrhe da te lafem. Ne
mogu da napustim svoje prijatelje.”

“To je sasvim u redu,” re¢e mirno, kao da ne obraéa paZnju na mo-
Je reci. “Necu moéi vise s tobom da razgovaram, ali moZemo reci da si
za vreme koje smo proveli zajedno veoma mnogo naucio. Nauéio si
stvari koje Cete u€initi veoma jakim, bez obzira da li ée§ se vratiti ili
odlutati u drugom pravcu.”

PotapSao me je po ledima i pozdravio se sa mnom. Okrenuo se i
jednostavno nestao u gomili na trgu, kao da se stopio s njom. Za tre-
nutak sam imao Cudan oseaj da su ljudi na trgu bili kao zavesa koju
Je on razmaknuc i nestao iza nje. Zavrsilo se kao i sve drugo u don
Huanovom svetu: brzo i nepredvidivo.

Odjednom se to saznanje obruSilo na mene; borio sam se s njim, a
nisam ¢ak ni znao kako sam Zzapao u to stanje.

Trebalo je da se oseam poraZenim, ali nisam. Ne znam S$ta me je
to ponelo. Divio sam se lakoci s kojom se sve zavrSilo. Don Huan je
zaista bio otmeno bice. Nije bilo medusobnog optuZivanja ili ljutnje. Seo
sam u kola i odvezao se, srecan kao kuce, preplavljen snaZnim emoci-
jimd. Kako je neobicno §to se sve okoncalo tako brzo, mislio sam, i ta-
ko bezbolno.

Moje putovanje je proSlo bez dogadaja. U Los Andelesu, u meni bli-
skom okruZenju, primetih da sam iz poslednjeg razgovora s don Hua-
nom izvukao ogromnu koliCinu energije. S novim poletom, vratio sam
se onome §to sam Smatrao svojim normalnim Zivotom. Sve moje muke
vezane za prijatelje i moja otkrica o njima, sve ono S§to sam ispricao
don Huanu s tim u vezi, sve je to bilo zaboravijeno. Kao da je neka si-
la to izbrisala iz mog uma. Divio sam se lako¢i s kojom jc nestalo ono
$to sam smatrao tako znaCajnim.

Sve se odvijalo prema ocekivanju. Postojala je samo jedna protiv-
reCnost u inade skladnom obrascu mog novog starog Zivota: jasno sam
se se¢ao da mi je don Huan rekao da je moj odlazak iz sveta Carobnja-
ka Cisto akademski i da ¢u se vratiti. Zapamtio sam i zapisao svaku re¢
koju smo izgovorili. Po secanju koje sam sacuvao, don Huan to nije mo-
gao rei. Kako sam se mogao secati neCega Sto se nije dogodilo? Uza-
lud sam se trudio da shvatim. Zakljuio sam da sve to nema mnogo smi-
sla. Sto se mene tiCe, ja sam izasao iz don Huanovog Zivota.

Slede¢i don Huanove sugestije u vezi s mojim ponasanjem prema
onima koji su mi na bilo koji nacin bili naklonjeni, doneo sam odluku
koja me je duboko uzdrmala: da se zahvalim svojim prijateljima pre ne-
go §to bude suviSe kasno. Jedan od njih je bio Rodrigo Kamings, ali je-
dan incident u kome je on ucestvovao, uzdrmao je moj novi obrazac po-
naSanja i vrtoglavom brzinom potpuno ga unistio. <

Moj stav prema njemu radikalno se promenio kad sam pobedio svo-
ju potrebu da se takmi¢im s njim. Otkrio sam da mi je bilo najlakse da
se projektujem u sve $to Rodrigo Cini, da sam, u stvari, bio isti kao on
ali to nisam znao sve dok nisam prestao da se¢ s njim takmic¢im. Onda
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mi je istina pukla pred o¢ima. Jedna od Rodrigovih najvecih Zelja bila
je da zavrsi koled?. Svakog semestra se upisivao i odlugivao za najve-
éi ploguéi broj predmeta. Kako je semestar odmicao, poceo bi da odu-
staje. Ponekad bi napustao koled?, drugom prilikom bi slu§ao samo tri
predmeta, sve do gorkog kraja.

) Tokom svog poslednjeg semestra pohadao je predavanja iz sociolo-
gije. .Pribliiavao se finalni ispit. Rekao mi je da ima tri nedelje da pri-
premi ispit i da je je to dovoljno da se procita udZbenik od Sest stoti-
na strana. Ovladao je, navodno, tehnikom brzog Citanja i imao skoro fo-
tografsku memoriju.

Veruju¢i da mu je do ispita ostalo jo§ dovoljno vremena, zamolio
me da mu pomognem da popravi svoja kola. Zeleo je da skine desna
vrata da bi desnom rukom bacao otpatke kroz taj otvor, umesto da ga
baca levom rukom preko krova. Upozorio sam ga da je levoruk, na $ta
je on odvratio da se podjednako sluZi i levom i desnom rukom ali da
t’u 'njegovu sposobnost, kao ni mnoge druge, njegovi prijatelji ne prime-
cuju. Bio je u pravu; to zaista nisam primetio. Nakon §to sam mu po-
mogao da skine vrata, odlucio je da skine postavu s krova, ve¢ prilicno
pohabanu. Tvrdio je da su njegova kola u odli¢nom stanju i da ¢e ih
odvesti do Tihuane u Meksiku, koju je, kao svaki pravi stanovnik Los
Andelesa tog vremena zvao “TJ”, gde ¢e mu za nekoliko dolara preta-
pacirati krov.

“Mogli bismo da iskoristimo to putovanje,” predloZi veselo. Odabrao
je i prijatelje koje bi voleo da povede. “Siguran sam da ées u TJ iéi da
traZi§ polovne knjige, zato §to si krele. Ja ¢u s ostalima u bordel, znam
ih dovoljno.”

Bilo nam je potrebno nedelju dana da skinemo postavu i iSmirgla-
mo metalnu povrSinu. Rodrigu su ostale dve nedelje za udenie, ali on je
i dalje tvrdio da ima vremena. Zatim me je zamolio da mu pomognem
da okreCi stan. Bilo nam je potrebno vise od nedelju dana da ga okre-
¢imo i da i¥mirglamo podove od tvrdog drveta. Nije Zeleo da kreci pre-
ko tapeta u jednoj sobi. Morali smo da iznajmimo masinu koja je ski-
dala zidne tapete pomocu pare. Naravno, ni Rodrigo ni ja nismo znali
kako da koristimo tu masinu i potpuno smo uprskali stvar. Na kraju smo
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to izveli uz pomo¢ fine meSavine gipsa i drugih supstanci za gletovan-
je zidova.

Posle svega, Rodrigu su ostala samo dva dana da u glavu ubaci Sest
stotina stranica. Izbezumljeno se bacio na danono¢ni €italacki maraton,
uz pomo¢ amfetamina. Na dan ispita, Rodrigo je otiSao u koledz, seo u
klupu i uzeo ispitni papir. Jedino mu nije poSlo za rukom da ostane bu-
dan. Telo mu se naglo povilo napred i uz zastraSujue tup udarac tre-
snuo je glavom o klupu. Ispit je prekinut, profesor sociologije je reago-
vao histericno, kao i studenti koji su sedli oko Rodriga. Telo mu je bi-
lo ukoceno i hladno kao led. Cela ucionica je posumnjala na najgore:
na smrt od sr¢anog udara. Pozvano je pomocno medicinsko osoblje da
ga iznese. Posle letimi¢nog pregleda utvrdili su da je Rodrigo u dubo-
kom snu i odvezli ga u bolnicu da se ispava 1 oporavi od amfetamina.

Moja projekcija u Rodriga Kamingsa bila je potpuna i to me jc upla-
Silo. Bio sam isti kao on i to saznanje je za mene postalo neizdrZivo.
Ucinio sam nesto Sto sam smatrao samoubilackim nihilizmom - iznaj-
mio sam sobu u jednom oronulom hotelu u Holivudu.

Tepisi su bili zeleni i puni nagorelih mesta od opuSaka koje je oci-
gledno neko gasio pre nego Sto su se razvili u plamen. Zavese su bile
zelene, kao i zidovi. Citavu no¢ sa ulice je dopiralo Zmirkavo neonsko
svetlo sa imenom hotela.

Na kraju sam uradio ono Sto je don Huan traZio od mene, ali zao-
bilaznim putem. Nisam to ucinio da bih udovoljio don Huanovim zah-
tevima ili da bih izgladio naSe neslaganje. Ostao sam u toj hotelskoj so-
bi mesecima, sve dok moja licnost, kao $to je don Huan predvideo, ni-
je umrla, sve dok mi zaista nije bilo potpuno svejedno da li sam u dru-
stvu ili sam.

Iz hotela sam preSao u stan u blizini $kole, u kome sam Ziveo sam.
Nastavio sam da studiram antropologiju i usao u veoma profitabilan po-
sao s jednom gospodom. Izgledalo je da je sve u redu, dok me jednog
dana nije otreznilo saznanje da Cu ostatak Zivota provesti brinuci o po-
slu, o smicalicama moje partnerke, o fantomskom izboru izmedu karije-
re univerzitetskog profesora ili biznismena. Bio sam iskreno i duboko
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ocajan. Prvi put u Zivotu, bez obzira na sve $to sam ucinio i doZiveo,
nisam video izlaz. Bio sam potpuno izgubljen. Ozbiljno sam poceo da
se poigravam idejom da na najpragmati¢niji i najbezbolniji nacin okon-
¢am svoje dane.

Jednog jutra me probudi glasno i uporno lupanje na vratima. Pomi-
slih da je gazdarica. Bio sam siguran da ¢e upotrebiti rezervni klju¢ ako
se ne oglasim. Otvorio sam i pred sobom ugledao don Huana! Bio sam
toliko iznenaden da sam zanemeo. Zamuckivao sam, nesposoban da iz-
ustim ijednu reC. PoZeleh da ga poljubim u ruku i kleknem pred njim.
Don Huan je uSao i s lakoom se spustio na ivicu kreveta.

“Doputovao sam u Los Andeles samo da bih te video.”

Zeleo sam da mu pripremim dorucak ali on rece da mora da zavr-
Si neke poslove i da ima samo nekoliko trenutaka da popria sa mnom.
Na brzinu mu ispricah svoje iskustvo iz hotela. Njegovo prisustvo me
je do te merc uzdrmalo da sam zaboravio da ga pitam kako me jc pro-
nasao. Objasnio sam mu koliko mi je Zao §to sam u Ermosilju rekao
ono $to sam rekao.

“Ne treba da se izvinjavas,” ubedivao me je. “I sdm sam jednom
pobegao iz sveta carobnjaka i bilo je potrebno da skoro umrem da bih
uvideo svoju glupost. Za nas je bitno da stignemo do prelomne tacke,
na bilo koji na€in, i to je upravo ono $to se tebi dogodilo. Unutrasnja
tisina je za tebe postala stvarnost. Zato sam sada ovde i razgovaram s
tobom. Shvata$ li $ta hocu da ti kaZzem?”

Mislio sam da shvatam..Pretpostavio sam da je intuitivno osetio ili
procitao, kao $to je Citao u vazduhu, da sam na rubu pameti i da je do-
Sao da me izbavi.

“Nema$ vremena za gubljenje,” rece. “Moras$ u roku od jednog sa-
ta da zatvori§ firmu, jer ja mogu da te Cekam samo jedan sat — ne za-
to Sto ne Zelim da cekam nego zato Sto me beskraj nemilosrdno priti-
ska. Recimo da ti beskraj daje jedan sat da se ponistis. Za beskraj slo-
boda je jedini cilj vredan ratnikovog delanja. Sve drugo je varljivo. Mo-
Zes li sve da zavrSi$ u roku od jednog sata?”

Nisam morao da ga uveravam, znao sam da moram to da uCinim.
Don Huan mi je rekao da ¢e me ¢ekati na pijaci u jednom gradu u Mek-
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siku. Razmisljao sam samo o tome kako da zatvorim firmu i potpuno
prevideo ono Sto je govorio.

“Kako da dodem do tog grada don Huane? Kolima ili avionom?”

“Pre svega, raskini ortakluk,” naredio mi je. “Onda ce resenje samo
doéi. Ali ne zaboravi da ¢u te Cekati samo jedan sat.”

OtiSao je iz mog stana, a ja sam groznicavo pokuSavao da sve za-
vr$im u toku jednog sata. Naravno, bilo mi je potrebno viSe od sata ali
o tome nisam ni razmisljao, bio sam preokupiran poslovima oko zatva-
ranja firme. Tek kad sam sve 7avrSio, suocio sam se s pravim proble-
mom. Tada sam shvatio da je moja situacija beznadeZna. Ostao sam i
bez posla i bez moguénosti da ikada viSe dodem do don Huana.

Legao sam u krevet i potraZio jedinu utehu koje sam mogao da se
setim: mir, ti§ina. Da bih fakSe postigao stanje unutrasnje tisine, don Hu-
an me je nauio kako da sednem na krevet: savijenih kolena sa stopa-
lima koja sc dodiruju dok ih rukama guram drZeci ih za noZne Clanke.
Dao mi je jedan debeli ekser, dugacak 14 inca, koji sam uvek imao pri
ruci. Stavio bih ga na pod izmedu stopala, a na drugi deo, obloZen tka-
ninom, naslonio ¢elo. Svaki put kad bih zauzeo ovaj poloZaj, ¢vrsto bih
zaspao za nekoliko sekundi.

Verovatno da sam s uobiajenom lakocom zaspao, jer sam sanjao da
se nalazim u meksickom gradu u kome je don Huan rekao da ¢e me
Cekati. Oduvek me je privlacio taj grad. Pijaca je bila jednom nedeljno,
a okolni farmeri donosili su svoje proizvode na prodaju. Ono §to me je
u vezi s tim gradom najvise fasciniralo bio je asfaltiran put koji je od
ulaza u grad vodio preko strmog brega. Mnogo puta sam sedeo na klu-
pi pored tezge sa sirom i gledao u taj breg. Posmatrao sam ljude koji
su dolazili u grad sa svojim magarcima i tovarom robe: prvo bih ugle-
dao njihove glave, a Sto su se viSe priblizavali, u moju vizuru ulazio je
sve veéi deo njihovih tela, sve dok ne bi stigli na vrh brda kada sam
mogao da vidim celu figuru. Cinilo mi se da izranjaju iz zemlje, izne-
nada ili postepcno, zavisno od brzine kojom su se kretali. U mom snu
don Huan me je Cekao pored tezge sa sirom. Pridoh mu.

“To si ucinio iz svoje wnutrasnje tisine,” rece tapSuci me po ledima.
“Dosegao si svoju prefomnu tacku. Na trenutak sam pocCeo da gubim na-
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du, ali nastavio sam da ¢ekam znajuci da ce$ uspeti.”

U tom snu posli smo u Setnju. Bio sam sreéniji no ikada. San je bio
tako Ziv, tako zastrasujuce stvaran da nije bilo sumnje da sam resio pro-
blem, iako je reSenje postojalo samo u snu.

Don Huan se nasmeja vrte¢i glavom. On je bez sumnje Citao moje
misli. “Ne sanja$,” ree mi, “ali ko sam ja da ti to kazem? I sam ce§
jednoga dana saznati da ne postoje snovi iz unutrasnje tisine, zato Sto
¢eS sam izabrati da to znaS.”

MERE SPOZNAIJE

Kraj jedne ere za don Huana nije bila samo metafora, veé precizan
opis jednog procesa kroz koji Samani prolaze da bi razorili tkivo sveta
koji poznaju i zamenili ga druga€ijim nacinom razumevanja sveta oko
sebe. Don Huan Matus je kao ucitelj nastojao, od naSeg prvog susreta,
da me uvede u svet spoznaje Samana drevnog Meksika. Termin spozna-
Ja bio je za mene, u to vreme, pravi kamen spoticanja. Shvatao sam ga
kao proces pomocu kojeg prepoznajemo svet oko sebe. Izvesne pojave
spadaju u domen tog procesa i vrlo su prepoznatljive, druge nisu i zbog
toga ih doZivljavamo kao neobicne: to su one koje nedovoljno razume-
mo.

Od pocetka naseg druZenja don Huan je govorio da se svet carob-
njaka drevnog Meksika razlikuje od naSeg, ne u pojavnom smislu nego
po nacinu na koji se odvija proces spoznaje. U naSem svetu spoznaja
podrazumeva interpretaciju Culnih podataka. Rekao je da se svemir sa-
stoji od beskona¢nog broja energetskih polja koja slobodno egzistiraju u
svemiru kao sjajna vlakna koja na coveka deluju kao jedan organizam.
Odgovor organizma je da energetska polja pretvara u senzorne podatke
koji se tada tumace, i to tumacenje postaje naS spoznajni sistem. Ja sam
spoznaju razumeo kao univerzalni proces, kao §to je i jezik univerzalni
proces. Razlicita su pravila sintakse za svaki jezik, kao Sto postoje bar
neznatne razlike u unutra$njoj strukturi svakog sistema.

Don Huanova tvrdnja da su $amani drevnog Meksika imali drugaci-
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ji spoznajni sistem za mene je bilo isto kao da je rekao da su oni ir‘na-.
li drugaciji na¢in komuniciranja koji nema veze s jezikom. Ocajnicki
sam 7eleo da mi ka’e da su oni imali razlilit spoznajni sistem, $to je
isto kao da su imali drugaiji jezik, ali bi to ipak bio jezik. Kraj jedne
ere za don Huana je znatilo da su jedinice drugaCije spoznaje pocele da
preuzimaju mesto dotadasnjih. Jedinice moje normalne spoznaje, ma Ka-
ko prijatne i korisne za mene bile, pocele su da blede. To je ozbiljan
trenutak u Zivotu Coveka!

Mo7da je jedinica koju sam najvide cenio bio moj akademski Zivot.
Ono $to je tome pretilo, dovodilo je u opasnost samu srz mog bica, po-
gotovo ako ga nisam bio svestan. To se dogodilo s profesorom Lorkom,
u koga sam imao puno poverenje.

Odlugio sam da slufam ‘njegova predavanja o spoznaji, preporucili
su mi ga kao jednog od najboljih strucnjaka za tu oblast. Profesor Lor-
ka je bio priliéno zgodan, svetle kosc urcdno olesljanc, s razdcljkom na
sredini. Celo mu je bilo glatko, bez bora. Odavao je utisak Coveka ko
ji nikada u Zivotu nije imao briga. Bio je izuzetno dobro odeven. Nl]e
nosio kravatu, §to mu je davalo decacki izgled. Stavljao je samo u 1zu-
zetnim prilikama.

Na tom nezaboravnom prvom ¢&asu kod profesora Lorke bio sam
zbunjen i nervozan gledajuéi ga kako Seta uCionicom. Tih nekoliko m1
nuta protegli su se u Citavu veEnost. Profesor Lorka je micao stisnutim
usnama, samo povecéavajuéi napetost koju je sam stvarao u toj zaguslji-
voj prostoriji zatvorenih prozora. Iznenada je prestao da Seta. Stao ]e na-
sred ucionice, na nekoliko koraka od mene, udario paZljivo savijenim
novinama o katedru i poceo da govori.

“Nikad se nece saznati...”

Svi odmah prionuse na hvatanje beleZaka.

“Nikad se nece saznati,” ponovio je, “§ta Zaba oseca dok sedi na
dnu jezerceta i tumadi Zablji svet oko sebe.” U njegovom glasu b.ilo je
mnogo snage i odluénosti. “Dakle, Sta mislite da je ovo?” Mahao je no-
vinama iznad glave.

Protitao je ¢lanak o radu nekog biologa koji je pokusao da opiSe
kako se 7abe osecaju dok insekti plivaju iznad njihovih glava.
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“Ovaj clanak pokazujc nemar reportera koji je ocigledno pogresno
interpretirao naucnika,” autoritativno izjavi profesor Lorka. “Nau¢nik, ma
kako razmetljiv bio, nece nikada sebi dozvoliti da antropomortfira' rezul-
tate svog istraZivanja, osim ako jc budala.”

To je bio uvod u zaista briljantno predavanje o ograni¢enom dome-
tu naSeg sistema spoznaje. Izlozio je mnogo novih ideja i ucinio ih
krajnje jednostavnim i pristupanim. Za mene je bilo sasvim novo tu-
macnje da svaka jedinka iz bilo vrste na zemaljskoj kugli tumaci svet
oko sebe koristeci podatke koje dobija putem svojih specijalizovanih ¢u-
la. Tvrdio je da ljudska bi¢a ne mogu ni da zamisle kako je to, na pri-
mer, biti u svetu u kome se polozaj utvrduje pomoéu odjeka kao kod
slepih miseva, Cije su referentne tacke nepoznate ljudskom umu. Jasno
je naznaCio da, s te taCke glediSta, nema dva slicna spoznajna sistema
medu vrstama. :

Kad sam posle jednoipocasovnog predavanja iza$ao iz ucionice, bio
sam prosto omamljen mo¢nim umom profesora Lorke. Postao sam nje-
gov odani oboZavalac. Nalazio sam da su njegova predavanja vrlo pod-
sticajna, jedina koja sam s nestrpljenjem i$¢ekivao. Sve njegove ekscen-
tri¢nosti bile su nevaZne u poredenju s izvanrednim sposobnostima pre-
davaca i mislioca koji je unosio inovacije u podrudje psihologije.

U vreme kada sam pofeo da pohadam Casove profesora Lorke, ra-
dio sam s don Huanom Matusom skoro dve godine. Naviknut na ruti-
nu, ustanovio sam jedan obrazac ponasanja: prepri¢avao sam don Hua-
nu sve §to mi se dogadalo u svakodnevnom Zivotu. Prvom zgodnom pri-
likom ispriCao sam mu sve o profesoru Lorki: uzdizao sam profesora do
neba i rekao don Huanu, bez ikakvog stida, da je ¢ovek moj idol. Don
Huan je izgledao veoma impresioniran mojim izrazima divljenja, ali mi
je dao i jedno neobi¢no upozorenje.

“Nemoj se diviti ljudima izdaleka, to je najsigurniji nadin da stvoris
mit. Pridi blize svom profesoru, razgovaraj s njim, vidi kakav je kao &o-
vek. Proveri ga. Ako je ponaSanje tvog profesora rezultat njegovog uve-

" davati bozanstvu ili zivotinjama ljudske kvalitete

renja da je bie koje ¢e umreti, tada sve Sto Cini mora biti promisljeno
i konacno. Ako se pokaZe da su to samo prazne reci, onda on nije vre-
dan paznje.”

Bio sam beskrajno uvreden onim $to sam smatrao don Huanovom
bezosecajnoscu. ZakljuCio sam da je pomalo ljubomoran na moja ose-
¢anja prema profesoru Lorki i odmah mi je bilo lakse.

“Reci mi, don Huane,” pokuSah da u drugacijem tonu zavr$im raz-
govor, “Sta je, zapravo, bice koje ¢e umreti? Toliko puta sam te Cuo da
to kaZes, ali nisi mi to nikada objasnio.”

“Ljudska bica su bica koja ¢e umreti. Carobnjaci &vrsto veruju da
¢emo razumeti svet oko sebe i svoju ulogu u njemu samo ako prihvati-
mo Cinjenicu da smo bica na putu ka smrti. Ako to ne prihvatimo, ne
moZemo imati kontrolu nad naSim Zivotima, nad onim S$to &inimo i sve-
tom u kome Zivimo.”

“Zar samo prihvatanje ima tako dalekoseZan znacaj?” upitah tonom
koji je trebalo da zvuci kao protest.

“MoZes da se kladiS u Sta god hoceS da je tako!” reCe don Huan
smeseci se. “Medutim, ovde nije re¢ samo o prihvatanju. Moramo da
otelotvorimo to prihvatanje i da ga proZivimo. Tokom vekova Carobnja-
ci su govorili da je pogled na sopstvenu smrt onaj koji otreZnjava. la-
ko to nikada ne kazu, ljudi veruju da su besmrtni, i to je ono §to ne
valja. Ponasamo se kao da nikada necemo umreti — to je dokaz nase in-
fantilne arogancije. Pogubnije od tog osecaja besmrtnosti jeste ono Sto
uz to ide: uverenje da svojim umom moZemo progutati svemir koji ni-
smo u stanju ni da zamislimo.”

NaSao sam se u straSnom procepu izmedu don Huanove mudrosti i
znanja profesora Lorke. I jedno i drugo je imalo svoju teZinu, i jedno i
drugo je bilo ospkurno, sveobuhvatno i veoma primamljivo. Mogao sam
jedino da pratim tok dogadaja.

Doslovee sam sledio uputstva don Huana kako da pridem profesoru
Lorki. Pokusavao sam tokom semestra da mu se pribliZim, da s njim
razgovaram. PoboZno sam odlazio u njegov kabinet u vreme kad je pri-
mao studente, ali Cinilo se da nikada nema vremena za mene. I dalje
sam mu se iskreno divio, a ve¢ sam se pomirio s tim da nikad nece sa




104 Karlos Kastaneda

mnom razgovarati. Nije mi to smetalo; bile su vaZne samo idcje koje
sam skupljao na njegovim sjajnim predavanjima.

SaopStavao sam don Huanu sva svoja intelektualna otkrica. Veoma
mnogo sam ¢itao o spoznaji. Don Huan me je podsticao, vise no ikada,
da uspostavim direktni kontakt sa izvorom moje intelektualne revolucije.

“Mora$ s njim da razgovara3,” insistirao je. “Carobnjaci se ne dive
ljudima bez razloga. Oni s njima razgovaraju, upoznaju ih. Utvrduju re-
ferentne tacke, uporeduju. To Sto ti radi§ pomalo je infantilno. Divi§ se
izdaleka. To je veoma nalik na ono Sto se dogada muskarcu koji se pla-
Si Zena. Na kraju, njegov polni nagon nadvlada strah i prisili ga da se
zaljubi u prvu Zenu koja mu kaZe “zdravo.”

Udvostru¢io sam napore da pridem profesoru Lorki, ali on je bio
neosvojiva tvrdava. Kad sam don Huanu ispricao o svojim poteskocama,
objasnio mi je da Carobrjaci sve aktivnosti s ljudima, ma kako sitne ili
nevazZne bile, posmatraju kao bojno polje. Na tom bojnom polju Carob-
njaci su izvodili svoje najbolje magijske veStine, najvise su se trudili.
Uveravao me je da se opustenost u takvim situacijama, §to nikada nije
bila moja jaCa strana, stie otvorenim suocavanjem sa oponentima. Izra-
zZio je svoje gnuSanje prema plasljivcima koji zbog nedostatka samopo-
uzdanja izbegavaju interakciju do te mere da Cak i kada do nje dode,
oni izvode zakljuCke o onome Sto se dogada na osnovu svog psiholo-
Skog stanja, ne primecujui Sta se, u stvari, dogada. Oni jesu u interak-
ciji, ali nikada u njoj stvarno ne ucestvuju.

“Uvek gledaj u coveka koji- s tobom ulestvuje u igri vucenja uze-
ta,” nastavio je. “Nemoj samo da vuce$ uZe, pogledaj ga u oci i vide-
¢eS da je on samo Covek kao i ti. Bez obzira na to Sta kaZe ili uradi,
njemu se gace tresu bas kao i tebi. Kad ga tako pogledas, protivnik po-
staje bespomocdan, makar za trenutak; tada treba da izvedeS udarac.”

Jednoga dana mi se posrecilo: uhvatio sam profesora Lorku na hod-
niku ispred njegovog kabineta.

“Profesore Lorka,” oslovih ga, “imate li trenutak slobodnog vreme-
na za mene?”’

“Ko si ti, do davola?” upita najprirodnijim tonom, kao da sam mu
najbolji drug i da me pita kako sam.
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Profesor Lorka je bio grub, ali njcgove reci nisu na mene tako dc-
lovale. Napravio je grimasu stisnutih usana, kao da je hteo da me pod-
stakne da odem ili da kaZem neSto znacajno. _

“Ja sam student antropologije, profesore Lorka. Bavim se terenskim
radom i imam moguénost da naucim nesto o spoznajnom sistemu arob-
njaka.” . 3

Profesor Lorka me pogleda sumnjiCavo 1 sa izrazom dos.ade. Oc1 su
mu bile dve plave tatke ispunjene pakoScu. Rukom zagladi kosu, kao
da mu pada na lice. . .

“Radim s jednim pravim Carobnjakom u M‘ek.51ku.,”v nastaylh, poku-
Savajudi da ga podstaknem da reaguje. “On J:e 1§t1nsk1 carobnjak’: zZnate.
Trebalo mi je viSe od godinu dana da ga privolim na razgovor.”

Lice profesora Lorke se opustilo; otvorio je usta, masuci svojom fi-
nom rukom pred mojim oima kao da vrti testo za picu. I\Ilsam mogao
da nc primetim zlatnu dugmad za ko3ulju koja su sc savrseno slagala s
blejzerom zelenkaste boje.

“A ¥ta Zeli§ od mene?” upita.

“elim da me sasludate i da vidite da li bi ono $to radim moglo da
vas zanima.” .

On slefe ramenima, jasno pokazujuéi da mu to ne odgovara ali da
se miri sa situacijom. Otvori vrata svog kabineta i pozva me fi.a udem.
7Znao sam da nemam vremena za gubljenje. Ukratko sam lZlOZ?O rezul-
tate svog terenskog rada, uz napomenu da sam doSao do saznanja 0 pro-
cedurama Koje nemaju veze ni sa &im Sto sam nagao u antropoloskoj li-
teraturi 0 Samanizmu. o ‘ .

Opet je micao usnama bez reci, a potom primetio da je ‘slaba' .tacka
u radu antropologa nedostatak vremena za upoznavanje sa svim nijansa-
ma odredenog sistema spoznaje grupe koju prouéavap. Qn jc spoznaju
definisao kao sistem interpretacije koji omogucava pojedincu da na op-
timalan nacin koristi sve nijanse znacenja u okviru odredenog socijalnog
miljea. ‘ .

Reéi profesora Lorke bacile su novo svetlo na moj terenski rad. Uko-
liko ne ovladam svim nijansama sistema spoznaje Samana drevnog Mek-
sika, formulisanje bilo kakve ideje o tom svetu ne bi imalo svrhe. 1 da
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mi profesor Lorka nije nista viSe rekao, to bi bilo dovoljno. Ali posle
toga je usledilo izvanredno predavanje o spoznaji.

“Tvoj problem je,” re¢e profesor Lorka, “Sto sistem spoznaje naSe
svakodnevice, koji poznajemo od rodenja, nije isti kao spoznajni sistem
Carobnjaka.”

Ove reci su me dovele u eufori¢no stanje. Silno sam zahvaljivao pro-
fesoru Lorki i uveravao ga da je u mom slué¢aju mogu¢ samo jedan tok
akcije: da sledim njegove ideje kroz bure i oluje.

“Naravno, ovo §to sam ti rekao su opste poznate Cinjenice,” kazao
je ispracajuci me iz svog kabineta. “Svi koji Citaju to znaju.”

Rastali smo se skoro kao prijatelji. Don Huan je ¢udno reagovao na
moju pricu o uspehu u kontaktu s profesorom Lorkom. Delovao je za-
dovoljno, ali i zabrinuto.

“Imam osecaj da tvoj profesor nije ba§ ono $to tvrdi da jeste, sa Ca-
robnjackog stanovisSta, naravno. MoZda bi bilo mudro da se svcga oka-
nes pre nego Sto se suviSe upleteS i potpuno zaglibi§. Jedno od velikih
umeca Carobnjaka jeste' da znaju kad treba stati. Cini mi se da si od
svog profesora dobio sve §to moZe da ti da.”

Odmah sam stao u odbranu profesora Lorke. Don Huan me je smiri-
vao. Rekao je da nije imao nameru da kritikuje ili donosi sud o bilo ko-
me, ali da - koliko je njemu poznato — veoma malo ljudi zna kada tre-
ba da odustane, a joS su redi oni koji umeju da upotrebe svoje znanje.

Uprkos don Huanovim upozorenjima nisam odustao; postao sam ver-
ni ucenik, sledbenik, postovalac profesora Lorke. lzgledalo je da ga za-
ista zanima moj rad, mada ga je veoma frustriralo moje opiranje i ne-
sposobnost da jasno formuliSem koncept spoznajnog sistema Carobnjaka.

Jednog dana je profesor Lorka formulisao za mene koncept naucni-
ka koji posecuje drugaciji spoznajni svet. Bio je voljan da tome pristu-
pi bez predrasuda i da se, kao neko ko se bavi drustvenim naukama,
poigra s mogucénoS¢u da postoji drugaliji spoznajni sistem. Zamislio je
jedno istrazivanje u kome bi se vodili i analizirali protokoli. Utvrdili bi-
smo odredene probleme spoznaje i predocili ih Samanima koje pozna-
jem, s ciljem da se, na primer, izmeri njihova sposobnost da svoju spo-
znaju fokusiraju na dva razliita aspekta ponaSanja.
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Mislio je da bi test trebalo da pone jednostavnom paradigmom u
kojoj bi oni pokusali da shvate i zapamte tekst koji su proéitali igraju-
¢i poker. Test bi zatim bio proSiren na merenje, recimo, njihove sposcb-
noste da fokusiraju svoju spoznaju na sloZene informacije koje bi im bi-
le saopstene u snu. Profesor Lorka je Zeleo da izvrsi lingvisticku anali-
71 *amanskog govora. Zeleo je da izmeri brzinu i taénost njihovih od-
guvora, kao i druge promenljive vrednosti koje bi preovladale tokom od-
vijanja projekta.

Don Huan se bukvalno valjao od smeha dok sam mu pricao o me-
renjima spoznaje koje je predlozZio profesor Lorka.

“Tvoj profesor mi se zaista dopada,” rece. “Ali nisi valjda ozbiljno
shvatio tu ideju o merenju nagSe spoznaje. Sta bi tvoj profesor dobio me-
renjem nasih odgovora? To ¢e ga samo ubediti da smo gomila morona,
Sto 1 jesmo. Ne moZemo biti inteligentniji ni brZi od prosecnog coveka.
Ipak, nijc on kriv Sto veruje da moZe u razlicitim svetovima da izmeri
spoznaju. Greska je tvoja. Ti si propustio da objasni§ svom profesoru da
kad Carobnjaci govore o spoznajnom svetu Samana drevnog Meksika, oni
govore o stvarima za koje u svakodnevnom svetu nema ekvivalenta.

“Na primer, percepcija energije dok direktno tee u svemiru je jedi-
nica spoznaje u skladu s kojom Samani Zive. Oni vide energiju kako te-
e i slede njen tok. Ako u njenom toku ima smetnji, oni s¢ izmaknu i
rade neito drugo. Samani vide Jinjje u svemiru. Njihova umetnost, ili
njihov posao, jeste da odaberu liniju koja ¢e ih pomocu percepcije od-
vesti do podrucja koja nemaju imena. MoZe se reci da Samani neposred-
no reaguju na linije svemira. Oni vide ljudska bica kao svetlece lopte i
u njima traZe njihov energetski tok. Naravno, oni trenutno reaguju na taj
prizor, to je deo njihove spoznaje.”

Rekao sam don Huanu da o tome moZda ne bih mogao da govorim
s profesorom Lorkom jer nisam doZiveo nijednu od pojava kojc je opi-
sivao. Moja spoznaja je ostala ista.

“Ah!” uzviknuo je. Ti jednostavno joS nisi ima vremena da otelo-
tvori§ jedinice spoznaje Samanskog sveta.”

Oti§ao sam iz don Huanove kuée potpuno zbunjen. Moj unutradnji
glas zahtevao jc¢ da odustanem od profesora Lorke. Razumeo sam koli-
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ko je don Huan bio u pravu kad mi je rckao da prakticni aspekt stvari
za koji su naucnici zainteresovani dovodi do izgradnje sve kompleksni-
jih maSina, ali one ne menjaju tok Zivota pojedinca iznutra i ne vode ka
tome da se beskraj svemira doZivi kao li€no iskustvo. Veli€anstvene ma-
Sine koje ve¢ postoje ili one koje se tek proizvode, spadaju u kulturna
dostignuca i u njima ¢e ljudi morati da uZivaju posredno. To vaZi i za
izumitelje tih maSina. Njihova jedina nagrada je novac.

Ukazavsi mi na sve to, don Huan je podstakao moju duhovnu rado-
znalost. PoCeo sam da preispitujem ideje profesora Lorke, §to do tada
nisam cinio. U meduvremenu, profesor Lorka je nastavio sa svojim za-
panjujuéim istinama o spoznaji, od kojih je svaka sledeca bila razornija
od prethodne.

Na kraju drugog semestra s profesorom Lorkom, dospeo sam u ¢or-
sokak. Nije bilo nafina da premostim razlike u miljenjima izmedu don
Huana i profesora Lorke. Bili su to paralelni tokovi bez dodirnih taca-
ka. Razumeo sam potrebu profesora Lorke da kvalifikuje i kvantifikuje
studiju o spoznaji. U to vreme kibernetika samo §to se nije pojavila, a
prakticni aspekt proucavanja spoznaje bio je stvarnost. Ali to je bio i
don Huanov svet, koji se nije mogao meriti standardnim parametrima.
Ja sam imao privilegiju da ga upoznam, da pratim ono Sto radi, ali ga
nisam spoznao. Osecao sam da je upravo to razlog Sto ne mogu da na-
pravim most izmedu dva sveta.

Rekao sam sve to don Huanu. On se nije sloZio sa mnom: po nje-
govom misljenju, most koji nisam mogao da napravim jeste bio slaba
tacka, ali u pitanju je bilo neSto mnogo kompleksnije od individualnih
osobina jednog Coveka.

“Mozda se secad Sta sam ti rekao o jednom od najvecih nedostata-
ka ljudskog bica.”

Nisam mogao ni¢eg posebnog da se setim. Pomenuo je mnoge ne-
dostatke koji su nama, prose¢nim ljudskim bi¢ima, zadavali muke; mi-
sli su mi se besciljno rojile po glavi.

“ Ne znam na Sta misli§, don Huane.”

“Veliki nedostatak o kome govorim jeste ne§to §to mora$ imati na
umu u svakom trenutku svog postojanja. Za mene je to najvaZnija tema

koju ¢u ti neprestano ponavljati, sve dok ne pocne na usi da ti izlazi.”

Posle duZeg razmiSljanja odustao sam od pokuSaja da se setim.

“Mi smo bi¢a na putu da umremo,” reCe. “Nismo besmrtni, ali se
ponaSamo kao da jesmo. To je mana koja nas uniStava kao pojedince i
koja e nas jednog dana upropastiti kao vrstu.”

Prednost ¢arobnjaka nad njihovom prosenom ljudskom sabracom je
u tome, objasnio je don Huan, Sto Carobnjaci znaju da su na putu da
umru i ne dozvoljavaju sebi da od tog saznanja odstupe. Naglasio je da
je potreban ogroman napor da bi to znanje Covek u sebi pronasao i odr-
Zao ga kao potpunu izvesnost.

“Zasto nam je tako teSko da priznamo nesto $to je u toj meri isti-
nito?” upitah, zbunjen takvim protivre¢nostima.

“To, u stvari, nije ¢ovekova greSka,” reCe pomirljivo. “Jednog dana
reéi ¢u ti nesto viSe o silama koje ga primoravaju da se ponasa kao ma-
garac.”

Sta jo§ reci? Usledila je zloslutna tiSina. Nisam ¢ak ni naslucivao o
kakvim to silama don Huan govori.

“Za mene nije veliki podvig da izdaleka procenim tvog profesora.
On je besmrmi naucnik. On nikada nece umreti. Ali Sto se tiCe umiran-
ja, siguran sam da se o tome ve¢ pobrinuo. Ima parcelu na kojoj e bi-
ti sahranjen i poprilicnu sumu na polisi Zivotnog osiguranja kojom ce
obezbediti svoju porodicu. Posto je ispunio te dve obavezne stavke, on
o smrti viSe ne razmiSlja. Razmi$lja samo o svom radu.”

“U onome Sto profesor Lorka govori ima smisla,” nastavi don Hu-
an, “zato $to je on naucio da se precizno izraZava. Ali on nije spreman
da sebe shvati ozbiljno kao Coveka koji ¢e umreti. Buduci da je besmr-
tan, on i ne zna kako to da uradi. Nije bitno kakve ¢e mocne maSine
naucnici izumeti jer onc nikome ne mogu pomoci da se pripremi za ne-
izbeZan susret s beskrajem.

“Nagual DZulijan mi je priCao o generalima koji su pobedivali u
osvajackim pohodima starog Rima. Kad bi se vracali kuci kao pobedni-
ci priredivane su velelepne parade u njihovu cast. Javno pokazivajuci
blaga koja su osvojili i pobedene ljude koje su pretvorili u svoje robo-
ve, osvaja¢i su paradirali u svojim ratnickim kocijama. Pored njih je
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uvck stajao rob Ciji je zadatak bio da im Sapucée da su slava i sjaj pro-
lazni. *

“Ako smo mi na bilo koji naCin slavodobitni,” nastavi don Huan,
“mi nemamo nikoga da nam $apne da su nase pobede prolaznc. Carob-
njaci to imaju; kao bica na putu da umru, oni imaju nekoga ko im Sa-
puée da je sve efemerno. Saptad je smrt, taj nepogresivi savetnik, jedi-
ni koji ti nikada nece reci laz.”

RECI HVALA

“Ratnici-putnici ne ostavljaju za sobom nepladene dugove,” rece don
Huan.

“O Cemu govori§, don Huane?”

“Vreme je da izmiri§ ncke dugove koji si tokom Zivota scbi natova-
rio na vrat. Imaj na umu da ih nikada neée$ do kraja otplatiti, ali mo-
ra$ napraviti korak u tom pravcu. Mora$ platiti makar simboli¢no da bi
umirio beskraj. PriCao si mi o svoje dve prijateljice koje su ti veoma
mnogo znaCile: PatriSi Tarner i Sandri Flenegan. Vreme je da ih potra-
Z18 1 da svakoj od njih napravi§ poklon na koji ¢e§ potrositi sve Sto imas.
Mora$ naciniti dva poklona zbog kojih ¢eS ostati bez prebijene pare. To
je taj korak.”

“Ne znam gde su one sada, don Huane,” pokusah da protestujem.

“To je izazov za tebe, da ih pronades. Pretrazide§ svaki kutak. Ono
$to nameéravas da uradi§ je neSto veoma jednostavno, pa ipak skoro ne-
moguce. Zeli§ da predes prag liénog zaduZenja i da jednim potezom bu-
de§ slobodan da bi iSao napred. Ako ne moZe§ da predes taj prag nema
nikakve svrhe da nastavi§ da se vida$ sa mnom.”

“Ali kako ti je palo na pamet da mi da§ ovakav zadatak? Da li si
ga sam smislio zato S$to veruje§ da je na mestu?”

“Nista ja ne smiSljam. Taj zadatak mi je dao sam beskraj. Nije mi
lako da ti sve to kazem. Ako misli§ da se ja ludo zabavljam s tvojim
nevoljama, onda gresiS. Uspeh tvoje misije znaCi viSe meni nego tebi.
Ako ne uspes, nc gubi§ bogzna Sta. Sta gubis? Svoje posete meni. Vi-
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lo vazno. Ali ja bih izgubio tebe, a to znaci da bih izgubio ili kontinu-
itet svoje loze ili moguénost da je ti zatvori§ zlatnim kljutem.”

Don Huan zacuta. Uvek je znao kad mi je um ustreptao od misli.

“Sto puta sam ti ponovio da su ratnici-putnici pragmaticni,” nasta-
vio je. “Oni nemaju nikakve veze sa sentimentalno$cu ili nostalgijom ili
melanholijom. Za ratnike-putnike postoji samo jedna borba, a ta borba
nema kraj. Ako misli§ da si ovamo doSao da nade$ mir ili da je ovo
period zati§ja u tvom Zivotu, jako se vara. Ovaj zadatak placanja du-
gova nije voden nikakvim tebi znanim osecanjima. Njega vodi najCisti-
ji sentiment; sentiment ratnika-putnika koji se sprema da zaroni u bes-
kraj i pre nego §to to ucini okrece se da kaZe hvala onima koji su mu
pruZili podrSku.

“Ovaj zadatak mora$ da ‘shvati§ veoma ozbiljno. To je tvoja posled-
nja stanica pre nego Sto te beskraj proguta. U stvari, beskraj nece ni do-
tai ratnika-putnika, osim ako on nijc u uzviScnom stanju. Zato ncmoj sc-
be da $tedi§; ne zali truda. Izguraj to bez milosti ali otmeno, do kraja.”

Dve osobe za koje je don Huan rekao da su mi mnogo znacile upo-
znao sam na prvoj godini studija. Stanovao sam tada u stanu iznad ga-
raZe, koji je pripadao roditeljima PatriSe Tarner. Za stan i hranu sam se
oduzivao tako §to sam ispustao vodu iz bazena, skupljao liS¢e grabulja-
ma, izbacivao dubre i pripremao dorucak za Patriu i sebe. Bio sam maj-
stor za sve u kuéi i porodi¢ni Sofer; vozio sam gospodu Tarner u kupo-
vinu i kupovao alkoholna pica-za gospodina Tarnera, koja sam morao
da pro§vercujem u njegovu radnu sobu.

On je bio jedan od direktora u osiguravajuéem zavodu i “solo drin-
ker”. Posle nekoliko Zestokih prepirki s porodicom, obecao je da vise
nece piti. Rekao mi je u poverenju da mnogo manje pije, ali da mu je
s vremena na vreme potreban gutljaj. Pristup u njegovu radnu sobu bio
je zabranjen svima osim meni. Podrazumevalo se da ¢u udi da je oci-
stim, a zapravo sam skrivao pice iza grede koja je bila Suplja. Tu sam
stavljao pune, a iz sobe iznosio prazne flaSe i prodavao ih na pijaci.

Patria je studirala dramu i muziku na koledZu i divno pevala. Njen
san je bio da nastupa na Brodveju. Ne treba reci da sam se preko usi-
ju zaljubio u Patri$u Tarner. Bila je veoma vitka i sportski gradena bri-
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neta o8trih crta lica, za glavu viSa od mene, $to je oduvek bio predu-
slov da poludim za nekom Zenom.

Izgleda da sam ispunjavao njenu duboku potrebu da o nekome bri-
ne, pogotovo kad je shvatila da uZivam bezrezervno poverenje njenog
tatice. Postala je moja mamica. Ni usta nisam mogao da otvorim bez
njenog odobrenja. Motrila je na mene kao jastreb: pisala mi je seminar-
ske radove, Citala moje udZbenike i ukratko mi ih prepricavala. Meni se
to dopadalo jer sam Zeleo da budem maZen i paZen; ne mislim da je ta
potreba ikada bila deo moje spoznaje. UZivao sam u Cinjenici da ona to
¢ini. Godilo mi je njeno drustvo.

Svakodnevno me je vodila u bioskop. Imala je propusnice za sve ve-
like bioskope u Los Andelesu, koje su njenom ocu poklanjali moénici
iz sveta filma. Gospodin Tarner ih nikada nije licno koristio; smatrao je
da ne odgovara njegovom ugledu da mase propusnicama za predstavu.
U bioskopima su traZili da posctilac s propusnicom potpiSc potvrdu. Pa-
triSa se nije ustrucavala da bilo §ta potpise, ali ponekad su zlocesti slu-
Zbenici ba$ insistirali na potpisu gospodina Tarnera. Kad sam jednom
pokusao da to ucinim umesto njega, traZili su i vozacku dozvolu. Jedan
od njih, drzak mlad ¢ovek, nasmejao me je svojom primedbom, ali je
PatriSa dobila napad besa.

“Mislim da ste vi gospodin Govno,” rekao je uz najzlobniji osmeh
koji se moZe zamisliti, “a ne gospodin Tarner.”

Preko primedbe sam mogao i da predem, ali on nas je zatim izlo-
Zio najdubljem poniZenju, zabranivsi nam da udemo i vidimo film “Po-
novo u poseti kod Herkula” sa Stivom Rivsom u glavnoj ulozi.

Obicno smo svuda isli s PatriSinom najboljom prijateljicom Sandrom
Flenegan, koja je s roditeljima stanovala u kuci pored PatriSine. Sandra
je bila suSta suprotnost PatriSi. Bila je iste visine ali je imala okruglo
lice, rumene obraze i senzualne usne; bila je zdravija od drena. Pevan-
je je nije zanimalo. Zanimala su je samo senzualna zadovoljstva. Mogla
je da pojede, popije i svari bilo $ta, da isprazni svoj, a zatim po&isti i
moj tanjir, Sto ja nikada nisam bio u stanju. I ona je bila sportski gra-
dena, ali na neki grub nain. Mogla je da udari kao muskarac i da Sut-
ne kao mazga.
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Iz ljubaznosti prema Patri§i obavljao sam istc zadatke za Sandrinc
roditelje: Cistio sam bazen, grabuljao liS¢e s njihovog travnjaka, izbaci-
vao dubre i spaljivao papir i otpatke. U to vreme je doSlo do poveca-
nog zagadenja vazduha u Los Andelesu, jer su mnogi koristili pe¢i za
spaljivanje otpadaka u dvoriStu iza kuce.

MoZda zbog blizine, a mozda zbog neusiljenog ponaSanja tih mla-
dih Zena, na kraju sam se ludo zaljubio u obe.

Potrazio sam savet od Nikolasa van Hutena, jednog veoma Cudnog
mladog Coveka s kojim sam se druZio. Imao je dve prijateljice i Ziveo
s obe, oCigledno u stanju blaZenstva. Dao mi je za pocetak, po njego-
vom misljenju, najjednostavniji savet: kako se ponasati u bioskopu s dve
prijateljice. Kad bi poveo obe, svu paznju usmeravao je na onu koja mu
je sedela s leve strane. Posle”izvesnog vremena devojke bi otisle u to-
alet, a po povratku bi ih naterao da zamenc mesta. Ana bi sedela na
Betinom mestu i niko oko njih nc bi primctio promenu u njcgovom po-
naSanju. Uveravao me je da je to prvi korak u dugom procesu u kome
bi se devojke prelomile i prihvatile trougao. Nikolas je bio prilicno sta-
romodan i koristio je onaj otrcani francuski izraz: menage a trois .

PosluSao sam njegov savet i s PatriSom i Sandrom otiSao u bioskop
u kome su se prikazivali nemi filmovi. Smestio sam PatriSu sa svoje le-
ve strane i poklonio joj svu paZnju. Posto su otiSle u toalet, sugerisao
sam im da zamene mesta. Po¢eo sam da se ponaSam prema savetu Ni-
kolasa van Hutena, ali Patria nije htela da prihvati takvu glupost. Usta-
la je i otisla iz bioskopa uvredena, poniZena i besna kao ris. Zeleo sam
da potréim za njom i da joj se izvinim, ali me Sandra zaustavila.

“Pusti je da ode,” rcfe otrovno se osmehujuci. “Ona je velika de-
vojica. Ima dovoljno para da uzme taksi i ode kuci.”

Popustio sam i ostao u bioskopu ljubedi se sa Sandrom, prilicno ner-
vozan i sa osecanjem krivice. Usred strasnog poljupca osetih da me ne-
ko vule za kosu. Bila je to Patri$a. Red stolica nije bio pricvrScen. Kao
prava sportistkinja, PatriSa je odskocila prec nego $to su naSa scdiSta pa-
la. Zatuo sam prestraSene uzvike dvoje posetilaca koji su sedeli iza nas.

" fr. domacinstvo utroje
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Savet Nikolasa van Hutena bio je los. PatriSa, Sandra i ja vratili smo
se kuci u potpunoj tiSini. Zagladili smo odnose, uz veoma Cudna obe-
¢anja i suze. Ishod naSeg trostranog odnosa bio je da smo se na kraju
skoro unistili medusobno. Nismo bili spremni za takav pokuSaj. Nismo
znali kako da razreSimo probleme ljubavi, morala, obaveze i pravila po-
nasanja u dru$tvu. Nisam mogao da se odreknem jedne od njih zbog one
druge, a one nisu htele da se odreknu mene. Jednog dana, na vrhuncu
naSih nesporazuma i iz Cistog ofajanja, razbezali smo se na tri razlicite
strane, da se nikada viSe ne vidimo.

To me je razorilo. NiSta §to bih ucinio nije moglo da izbriSe njihov
uticaj na moj Zivot. OtiSao sam jz Los Andelesa i bavio se raznim stva-
rima da bih smirio svoju ¢eZnju. Bez imalo preterivanja, mogu da ka-
Zem da sam upao u kandZe pakla; verovao sam da se nikada necu is-
¢upati. Da nije bilo uticaja don Huana na moj Zivot, nikada ne bih pre-
Zivco svoje licnc demone. Rekao sam don Huanu da je ono $to sam uci-
nio bilo pogresno, da nije trebalo da uvucem tako divne osobe u tako
prljave smicalice.

“Ono $to je bilo lode,” re¢e don Huan, “je to $to ste vas troje bili
izgubljeni egomanijaci. Vas je skoro unistila sopstvena vaznost. Kad ne-
ma$ osecaj da si toliko vaZan, ima$ samo osecanja.”

“Ucini mi po volji,” nastavio je, “i izvr$§i slede¢i jednostavan i di-
rektan zadatak koji ¢e ti mnogo pomodi: ukloni iz svog seanja na te
dve devojke sve replike sebi samom, kao $to su: ‘Ona mi je rekla to i
to i vikala je na mene, i ona druga je vikala na MENE!" i ostani na ni-
vou svojih osecanja. Da nisi bio sam sebi toliko vaZan S$ta bi ti ostalo
u secanju?”

“Moja istinska ljubav prema njima,” rekoh, skoro se guseci.

“Da li je ta ljubav manja danas nego onda?” upita don Huan.

“Ne, nije, don Huane,” odgovorih iskreno i osetih isti oStar bol ko-
ji me proganjao godinama.

“Ovoga puta prigrli ih iz svoje tisine. Ne budi bedni govnar. Obgr-
li ih potpuno poslednji put. Ali odredi da je to poslednji put na ovom
svetu. Odred; to iz svoje tame. Ako si vredan poStovanja, kad im budes
davao poklon, dva puta sumiraj ceo svoj Zivot.”

Aktivna strana beskraja 115

Sledio sam don Huanove naredbe i ozbiljno shvatio zadatak. Bilo mi
je jasno da ako iz ovoga ne izadem kao pobednik, don Huan nede biti
jedino Sto ¢u izgubiti. Izgubicu joS nesto Sto mi je bilo isto toliko va-
Zno koliko i ono Sto je don Huan opisao da je njemu vaZno. Izgubicu

svoju Sansu da se suoCim s beskrajem i da toga budem svestan.

Secanje na PatriSu Tarner i Sandru Flenegan bacilo me je u olajan-
je. Razarajuci osecaj nenadoknadivog gubitka koji me je proganjao svih
ovih godina bio je jasniji no ikad. Shvatio sam da postoje izvesne stva-
ri koje mogu ostati u nama, kako bi don Huan rekao, celog Zivota i po-
sle toga. Morao sam da pronadem PatriSu Tarner 1 Sandru Flenegan. Don
Huanova konacna preporuka bila je da, ako ih nadem, ne trecba da osta-
nem s njima. Imam samo toliko vremena da okajem grehe, da ih oba-
spem svojom ljubavlju bez ‘ljutitih glasova uzajamnog optuZivanja, sa-
mosaZaljenja ili egomanije.

Preda mnom je bio teZak zadatak: da otkrijem Sta se s njima dogo-
dilo ili gde se nalaze. Poceo sam tako Sto sam se raspitivao kod ljudi
koji su poznavali njihove roditelje. Roditelji su se odselili iz Los Ande-
lesa i niko nije mogao da me uputi gde da ih traZim. Nije bilo nikoga
s kim sam mogao da razgovaram. Palo mi je na pamet da dam oglas u
novinama, ali onda pomislih da su se moZda odselile iz Kalifornije. Na
kraju sam morao da iznajmim privatnog detektiva. Preko svojih vezaa u
odgovarajuc¢im sluZzbama, usao im je u trag za nekoliko nedelja.

Zivele su u Njujorku, nedaleko jedna od druge i bile bliske kao i
uvek. OtiSao sam u Njujork i prvo se pozabavio PatriSom Tarner. Nije
uspela da postane brodvejska zvezda, ali je radila u produkciji. Nisam
Zeleo da znam da li je to bio kreativan ili kancelarijski posao. Posetio
sam je u njenoj kancelariji. Nije mi rekla Sta radi. Bila je Sokirana kad
me je ugledala. Samo smo sedeli, drzali se za ruke i plakali. Ni ja njoj
nisam rekao Sta radim. Rekao sam joj da sam doSao da joj dam poklon
kojim ¢u izraziti svoju zahvalnost, kao 1 da krecem na put s koga ne-
mam nameru da se vratim.

“Zasto tako zloslutne re&i?” upita, ogigledno iskreno uplasena. “Sta
namerava$ da uradi§? Jesi li bolestan? Ne deluje$ bolesno.”
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“To sam rekao metaforicki,” teSio sam je. “Vracam sc u JuZnu Ame-
riku i nameravam da tamo potrazim svoju sreu. Konkurencija je ostra,
a okolnosti veoma okrutne, to je sve. Ako Zelim da uspem moracu to-
me sav da se predam.”

Cinilo se da joj je laknulo. Zagrlila me je. Izgledala je isto kao i
pre, samo Sto je bila mnogo krupnija i mnogo snaZnija, mnogo zrelija i
veoma elegantna. Poljubio sam njene ruke, preplavljen emocijama. Don
Huan je bio u pravu. LiSen uzajamnog prebacivanja, sve $to mi je osta-
lo bila su osecanja.

“Zelim da ti nesto poklonim, Patrisa Tarner. ZatraZi bilo $ta i ako
je u granicama mojih moguénosti, ja ¢u ti to pokloniti.”

“Da li si se iznenada obogatio?” Nasmejala se. “Ono $to je sjajno u
vezi s tobom je da njkada nisi imao niSta i nikada neceS imati nista.
Sandra i ja pri¢amo o tebi skoro svakoga dana. Zamisljamo te kako ra-
di§ na parkingu, Zivi§ na ratun 7cna itd, itd. Zao mi jc, ali nc moZcmo
a da te jo$ uvek ne volimo.”

Insistirao sam da mi kaZe Sta Zeli. PocCela je istovremeno da se sme-
je i da place.

“HoceS 1i mi kupiti bundu od nerca?” upita izmedu jecaja.

Provukao sam ruku kroz njenu kosu i rekao da hocu.

“Ako ti se ne bude dopala vrati je u radnju i uzmi novac.”

Nasmejala se i munula me kao nekada. Morala je da se vrati na po-
sao i rastali smo se nakon Sto sam joj obecao da cu se vratiti da se po-
novo vidim s njom, ali ako to ne ucinim Zeleo sam da shvati da me si-
la Zivotnog toka vuce svojim putem, ali da ¢u je sacuvati u svom se-
¢anju dokle god sam Ziv, a moZda i posle.

Vratio sam se, ali samo da bih iz daljine video kako joj isporucuju
bundu od nerca. Cuo sam njene uzvike zadovoljstva. Taj deco mog za-
datka bio je zavrsen. Otiao sam, ali nisam osctio lakocu o kojoj je don
Huan govorio. Otvorio sam staru ranu i ona je pocela da krvari. Napol-
ju je sipila kiSica, nalik na finu izmaglicu koja kao da mi je prodirala
u kosti.

Zatim sam otiSao da posctim Sandru Flenegan. Ona je Zivela u jed-
nom od njujorSkih predgrada do kojih sc dolazilo vozom. Pokucao sam
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na njena vrata. Otvorila je i gledala me kao da sam duh. Boja jc nesta-
la iz njenog lica. Bila je lepSa nego ikada, moZda zato Sto se zaoblila.
Izgledala mi je velika kao kuca. “Sta, ti, titi"” mucala je, ne mogavsi
da izgovori moje ima.

Jecala je 1 na trenutak izgledala ozlojedena i ogorCena. Nisam joj
dopustio da nastavi. Samo sam ¢utao. Na kraju je to uticalo i na nju.
Uvela me je unutra i seli smo u njenu dnevnu sobu.

“Sta radi§ ovde?” upita mnogo smirenija. “Ne moZe$ ostati! Ja sam
udata 7ena! Imam troje dece! I vrlo sam srecna u braku.”

Izbacujudi reci kao mitraljez, rekla mi je da je njen muZ veoma po-
uzdan, ne previse mastovit ali dobar Covek, da nije senzualan, da ona
mora da bude veoma paZljiva jer se on brzo zamarao kad su vodili lju-
bav i ponekad nije mogao da ode na posao; lako se razboljevao, ali
uspeo je da joj napravi troje divne dece. Posle treceg deteta njen muz,
koji sc izgleda zvao Herbert, jednostavno jc prestao da vodi ljubav s
njom, ali njoj to nije smetalo.

PokusSavao sam da je smirim uveravajuci je da sam doSao u kratku
posetu, da nisam imao nameru da menjam njen Zivot ili da je na bilo
koji nain uznemirim. IspriCao sam joj Sta sam sve morao da uradim da
bih je naSao.

“DoSao sam da se oprostim s tobom i da ti kazem da si ti ljubav
mog Zivota. Zelim da ti poklonim neito u znak zahvalnosti i moje lju-
bavi koja nece nikada umreti.”

Izgledalo je da je to duboko dirnulo. Nasmesila se otvoreno, kao ne-
kada. Zbog razmaknutih zuba delovala je kao dete. Rekao sam joj da je
lepSa nego ikada, Sto sam iskreno i mislio.

Ona se ponovo nasmeja i re¢e da ée poceti strogu dijetu i da bi
odavno to uradila da je znala da ¢u doci. Ali sada ¢e sigurno poceti, pa
¢u je sledeci put videti vitku kao Sto je uvek bila. Neprestano je ponav-
ljala kako je na$ zajednicki Zivot bio pravi uZas i kako je nju to teSko
pogodilo. RazmiSljala je Cak, iako uzorna katolikinja, da izvrSi samou-
bistvo, ali je u deci nasla utehu; sve ono Sto smo radili bio je mlada-
laCki nestaSluk koje ée uvek ostati u nama, ali moramo da ga “gurne-
mo pod tepih”.
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Na moje pitanje $ta 7eli da joj poklonim u znzk zahvalnosti i ljuba-
vi, nasmejala se i rekla isto Sto i PatriSa Tarner: da nisam imao para ni
gace da kupim, da necu nikada ni imati jer sam takav tip. Insistirao sam
da kaZe Sta Zeli.

“MozZes li da mi kupi§ automobil-karavan u koji bi sizcia sva moja
deca?” upita smejuéi se. “Zelim Pontiak ili Oldsmobil. sa svim dodaci-
ma.”

Rekla je to duboko uverena da ne mogu ni da sanjam o takvom po-
klonu. Ali, mogao sam.

Vozio sam prodavceva kola slededi ga sutradan dok je isporucivao
karavan i iz parkiranog automobila u kome sam se krio ¢uo njenu re-
akciju; u skladu s njenim senzualnim bicem, tai vrisak nije odavao za-
dovoljstvo. Bila je,to telesna reakcija, kao jecaj. patnja ili zbunjenost.
Zaplakala je, ali ja sam znao da ne place zato Sto je dobila poklon. Bi-
la jc to ¢cZnja koja jc u meni nasla odjck.

Dok sam vozom putovao u Njujork i leteo avionom za Los Ande-
les, imao sam osecanje da Zivot isti¢e iz mene, kao pesak iz stisnute Sa-
ke. Nisam se osecao oslobodenim ili izmenjenim zato Sto sam rekao hva-
la i zbogom. Naprotiv, ose¢ao sam teret te Cudne ljubavi snaZnije no
ikada. Plakalo mi se. Sve vreme su mi kroz glavu prolazili naslovi ko-
je je moj prijatelj Rodrigo Kamings izmislio za knjige koje nikada ne-
¢e napisati. Njegov omiljeni naslov bio je Svi cemo umreti v Holivudu,
zatim Nikada se necemo promeniti, a moj omiljeni naslov, koji sam ot-
kupio za deset dolara, bio je O Zivotu i gresima Rodriga Kamingsa. Svi
ti naslovi vrteli su mi se po glavi. Bio sam Rodrigo Kamings i bio sam
zarobljen u prostoru i vremenu: voleo sam dve Zene vise od svog Zivo-
ta i to se nikada neée promeniti. Kona¢no, kao i ostali moji prijatelji,
umrecu u Holivudu,

Sve sam to rekao don Huanu izvestaju¢i ga o onome Sto sam sma-
trao svojim laZnim uspehom. On je to bestidno odbacio. Rekao je da je
ono $to oseéam samo rezultat samougadanja i samosaZaljenja i da su Ca-
robnjaci, da bi iskreno rekli zbogom i hvala, morali sebe da menjaju.

“Savladaj odmah svoje samosaZaljenje,” zahtevao je. Ako pobedis
osecaj da si povreden, 3ta je to 3to ti ostajc a Sto se ne moZe otkloniti?”
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Ono §to nisam mogao da otklonim bilo je ose€anjec da sam obema
napravio poslednji poklon. Ne u tom smislu da bih nesto obnovio ili ne-
koga povredio, ukljuCujuci tu i sebe; ucinio sam to u duhu ratnika-put-
nika ¢ija je jedina vrlina ta Sto odrZava u Zivotu sefanje na sve ono §to
je uticalo na njega, Ciji je jedini nacin da kaze hvala i zbogom bio ovaj
¢in magije: da u svoju ti§inu pohrani sve ono Sto je voleo.




VISE OD SINTAKSE

RAZVODNIK

Bio sam u don Huanovoj kuéi u Soneri i &vsto spavao u svom kre-
vetu kad me on iznenada probudio. Ostao sam budan cele noci ramislja-
juéi o konceptima koje mi je objasnio.

“Dovoljno si se odmarao,” rece skoro osorno, drmusajuéi me za ra-
mena. “Ne dopustaj sebi da bude$ umoran. Tvoj umor je vise od umo-
ra, 7elja da ti niko ne smeta. NeSto u tebi ne trpi da bude uznemirava-
no. Ali veoma je vazno da taj svoj deo opterecujes, sve dok se ne slo-
mi. Hajde da proSetamo.”

Don Huan je bio u pravu. Jedan deo mene zaista nije podnosio da
ga uznemiravaju. Zeleo sam da spavam danima, a ne da i dalje razmi-
§ljam o don Huanovim Carobnjackim konceptima. Ustao sam i poSao za
njim protiv svoje volje. Don Huan je pripremio jelo koje sam gutao kao
da danima nisam jeo, a onda smo izali iz kuce i krenuli prema istoku,
prema planinama. Bio sam toliko oSamucen da nisam primetio da je ra-
no jutro, sve dok nisam ugledao sunce iznad isto¢nog planinskog ven-
ca. Zeleo sam da ka7em don Huanu da se celu no¢ nisam pomerio, ali
on me ucutka. Rete da idemo u istraZivacki pohod u planine da traZi-
mo neke biljke.

l'(\,,

“Sta Ce$ uraditi s biljkama koje sakupis, don Huane?

“Ne skupljam ih za sebe,” ree uz grimasu, “nego za mog prijate-
lja, botanidara i apotekara. On od njih pravi napitke.”

“Da li je on Jaki, don Huane? Da li Zivi u Sonori?”
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“Ne, nije Jaki i ne Zivi u Sonori. Jednog dana ¢e§ ga upoznati.”

“Da li je on Carobnjak, don Huane?”

“Jeste,” suvo je odvratio.

Upitah ga tada da li mogu da uzmem neke biljke da bi ih identifi-
kovali u Botanickoj basti na UCLA univerzitetu.

“Svakako, svakako!”

Ve¢ sam ranije otkrio da kad god kaZe “svakako”, uopSte tako ne
misli. Bilo je o€igledno da nije imao nameru da mi da bilo kakve uzor-
ke za identifikaciju. Postao sam veoma radoznao u vezi s njegovim pri-
jateljem-Carobnjakom i zamolio ga da mi ispria viSe o njemu; mozda
da ga opiSe, da mi kaZe gde Zivi i kako ga je upoznao.

“Eeeej!” viknu don Huan kao da sam se previSe zaleteo. “Stani, sta-
ni! Ko si ti? Profesor Lorka? Da li 7eli§ da proucavas njegov spoznaj-
ni sistem?”

Zasli smo duboko u podnoZjc planinc. Don Huan je &vrstim kora-
kom hodao satima. Mislio sam da je na$ zadatak za taj dan samo da
hodamo. Najzad se zaustavio i seo na senovitu stranu breZuljka.

“Vreme je da pocnes s jednim od najvecih projekata u Carobnjastvu,”
ree mi don Huan.

“O kakvom to Carobnjackom projektu govori§, don Huane?”

“ Zove se rekapitulacija. Stari Carobnjaci su je zvali prepricavanje
dogadaja iz Zivota i za njih je sve pocelo kao jednostavna tehnika, sred-
stvo koje im je pomoglo da se sete Sta su radili i govorili svojim uce-
nicima. Za njihove ucenike ta tehnika je imala istu vrednost: omoguca-
vala im je da se sete Sta su njihovi ucitelji govorili i radili. Bilo je po-
trebno da se dogode dramaticni druStveni preokreti, na primer da drza-
va bude osvojena i poraZena nekoliko puta, pa da stari Carobnjaci shva-
te da njihova tehnika ima dalckoseZne efekte.”

“Da li ti, don Huane, ima§ u vidu $panska osvajanja?”

“Ne. To je bio samo §lag na torti. Bilo je drugih prevrata pre toga,
mnogo razornijih. Kada su Spanci tamo stigli, stari Carcbnjaci nisu vise
ni postojali. Ucenici onih koji su preZiveli ranije poremecaje postali su
veoma oprezni. NauCili su kako da se Cuvaju. Taj novi soj Carobnjaka
je preimenovao tehniku starih Carobnjaka i nazvao je rekapitulacija.”
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“Za carobnjake, uopSteno govoredi, vreme je veoma bitno. [zazov s
kojim se suocavam je u tome Sto za kratko vreme moram da te naklju-
kam svim onim Sto treba da znas o CarobnjaStvu kao apstraktnom sta-
vu, ali da bih to ucinio moram da stvorim u tebi neophodni prostor.”

“Kakav prostor? O Cemu to govori§, don Huane?”

“Premisa Carobnjaka glasi: da bi negde nesto uneo, mora$ imati pro-
stora da to smestiS. Ako si do vrSka napunjen sadrZajima iz svakodnev-
nog 7ivota, nema prostora ni za §ta novo. Taj prostor se mora stvoriti.
Shvatas i o ¢emu govorim? Starovremenski carobnjaci su verovali da
taj prostor stvara$ rekapitulacijom svog Zivota. Naravno, to je taCno, ali
nije sve u tome. Nacin na koji Carobnjaci izvode rekapitulaciju veoma
je formalan. Oni sacine listu svih ljudi koje su upoznali, od danaSnjeg
dana do samog pocetka njihovog Zivota, a onda uzmu ime koje je prvo
na redu i prizovu u seéanje svaku pojedinost u vezi s njim. Bolje je da
se rckapitulacija vri iduéi od sadasnjosti ka proslosti, zato 3to su seca-
nja iz sadasnjosti sveZa i na taj nacin se izoStrava sposobnost za reka-
pitulaciju. Dok se priseéaju, praktikanti digu. UdiSu polako i svesno, ma-
Sudi jedva primetno glavom zdesna nalevo i na isti nain izdisu.”

Rekao je da udisanje i izdisanje treba da budu prirodni; ako se od-
vijaju prebrzoovek moZe doci u stanje koje je on nazivao zamarajuci
dah: dah koji je zahtevao da se posle toga normalno dise da bi se mi-
Sici smirili.

“Sta Zeli§ da uradim, don Huane?”

“Pocni da pravi§ svoju listu jo§ danas. Podeli je po godinama, po
zanimanjima, sredi je onako kako ti odgovara, ali uradi to tako da prva
na listi bude osoba koja ti je vremenski najbliza, a zavrsi s roditeljima.
Onda se seti svega u vezi s njima. Samo toliko. Dok to budes obavljao,
shvatices Sta radis.”

Prilikom moje sledece posete, rekao sam don Huanu da sam pedant-
no i potanko prosao kroz sve dogadaje u mom Zivotu i da mi je bilo
veoma teSko da se drZzim njegovog uputstva i sledim svoju listu, tj. pra-
tim jednu po jednu licnost. Obino bi me rekapitulacija rasula na sve
strane. Dozvolio sam da dogadaji odrede u kom pravcu ce i¢i moja se-
¢anja. Svesno sam se pridrzavao neke opSte jedinice vremena. Na pri-
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mer, pocco sam s ljudima iz Odeljcnja za antropologiju, ali sam dozvo-
lio da mi se seanje raspe po tom vremenskom periodu, od danasnjeg
dana do dana kad sam poceo da pohadam predavanja na UCLA.

Rekao sam don Huanu da sam otkrio jednu ¢udnu pojedinost, na ko-
ju sam bio potpuno zaboravio: naime, ja uopSte nisam znao ni da UC-
LA postoji, dok jednc veceri moja devojka i ja nismo otisli na aerodrom
da sacekamo njenu cimerku koja je nameravala da studira muzikologiju
na UCLA. Njen avion je stigao predvece, pa me je zamolila da je od-
vezem do studentskog kampa da vidi ambijent u kome ¢e provesti sle-
dece cetiri godine. Znao sam gde se kamp nalazi jer sam bezbroj puta
proSao pored ulaza na Sanset Bulevaru iduci na plazu, ali nisam nikada
usao unutra. .

Bilo je to za vreme raspusta. Sreli smo veoma malo ljudi i oni su
nas uputili u Odsek za muziku. Kamp je bio prazan, ali na mene licno
ostavio je neobi¢no snazan utisak. Bio je to praznik za oéi. Cinilo se da
zgrade Zive nekom sopstvenom energijom. Ono Sto je trebalo da bude
samo usputna poseta Odseku za muziku, pretvorilo se u obilazak celog
kampa. Zaljubio sam se u UCLA. Moj zanos je kvarila samo moja de-
vojka koju je nerviralo moje insistiranje da vidim ceo kamp.

“Sta, do davola, tamo ima,” vikala je na mene, protestujuéi. “Kao
da nikada u Zivotu nisi video univerzitetski kamp! Kad vidi§ jedan kao
da si ih video sve. Mislim da samo pokuSava§ da impresionira§ moju
prijateljicu svojom senzitivno$cu!”

Nije bila u pravu i ja besno odvratih da sam istinski impresioniran
lepotom onoga Sto me okruZuje. U tim zgradama osetio sam toliko na-
de, toliko obecanja, pa ipak nisam bio u stanju da izrazim svoje subjek-
tivno stanje.

“Ceo Zivot sam provela u Skoli,” procedi moja devojka kroz stisnu-
te zube. “Muka mi je i umorna sam od toga. NiSta pametno ovde ne-
¢e$ naci! Samo budalastine, a niko te ne priprema da se suoCi§ sa od-
govornostima u Zivotu.”

Kad sam pomenuo da bih voleo da ovde studiram, razbesnela se jo§
vise.
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“Nadi posao,” vriskala je. “Idi i upoznaj se sa zivotom od devet do
pet i prestani s glupostima! To je Zivot: od devet do pet, Cetrdeset sati
nedeljno! Videces kako ¢e to delovati na tebe! Pogledaj mene — sada
sam veoma obrazovana, a ipak nisam spremna za posao.”

Znao sam jedino da nikada nisam video tako lepo mesto. Obecao
sam sebi da ¢u studirati na UCLA bez obzira na sve, pa nek kosta Sta
kosta. Iako potpuno obuzet tom Zeljom, nisam imao potrebu da je od-
mah ostvarim. Moj doZivljaj je ostao u domenu divljenja i strahoposto-
vanja.

Rekoh don Huanu da me je reakcija moje devojke toliko uznemiri-
la da sam poceo da je posmatram u drugalijem svetlu. Bilo je to prvi
put u mom Zivotu da neki komentar izazove u meni tako burnu reakci-
ju. Sagledao sam neke aspekte njenog karaktera koje ranije nisam pri-
medivao, a koji su me 'prilicno uplasili.

“Mislim da sam bio prestrog prcma njoj. Poslc nasSc posctc kampu
mi smo se razi§li. Kao da se UCLA ispre¢io izmedu nas u vidu Klina.
Znam da je glupo ovako razmisljati.”

“Nije glupo,” uveravao me don Huan. “Bila je to potpuno opravda-
na reakcija. Dok si Setao kampom, siguran sam da si odmeravao snagu
s beskrajem. Ti si nameravao da tamo budes i sve $to se tome opiralo
morao si da odbacis.”

“Ali nemoj preuveliavati,” nastavio je. “Dodir ratnika-putnika veo-
ma je lagan i prefinjen. Ruka ratnika-putnika u poCetku je kao Zeljezo,
zatim kao ruka duha, sva od paucine. Ratnici-putnici ne ostavljaju nika-
kve tragove.

Don Huanovi komentari ucinili su da potonem u duboko, mrzovo-
lino stanje samooptuZivanja, jer sam shvatio da sam bio suvise strog,
opsesivan i nasilan. Rekao sam to don Huanu.

“Moc rekapitulacije,” odgovori don Huan, “jeste u tome da uskome-
$a sve otpatke u naSem Zivotu i izbaci ih na povrsinu.”

Zatim je don Huan u glavnim crtama opisao zamrSen odnos svesti i
percepcije, koji je osnova rekapitulacije. Predstavio je to kao niz konce-
pata koje nikako ne bi trebalo da smatram Carobnjatkom teorijom, jer
su ih $amani drevnog Meksika formulisali kao rezultat direktnog vide-

Aktivna strana beskiaja 125

nja energije, onako kako ona tece u svemiru. Upozorio me je da ¢e pred-
staviti jedinice ovog sistema ne pokusavajuci da ih klasifikuje ili rangi-
ra prema unapred postavljenim standardima.

“Nisam zainteresovan za klasifikacije,” nastavi don Huan. “Oduvek si
klasifikovao sve u svom Zivotu. Sada ce$ biti primoran da se kloni§ kla-
sifikacija. Kad sam te upitao zna§ li neSto o oblacima, poimence si mi
naveo sve oblake i procenat vlage koji se moZe ocekivati od svakoga od
njih. Bio si pravi meteorolog. Ali kad sam te upitao da li zna$ Sta bi lic-
no mogao da uradi§ sa oblacima, nisi imao pojma o emu govorim.”

“Klasifikacije su svet za sebe. Kad pocnes nesto da klasifikujes, kla-
sifikacija oZivi i ovlada tobom. Ali, kako klasifikacije nisu pocele od
stvari koje daju energiju, one uvek ostaju kao mrtve cepanice. One ni-
su drvece; one su samo cepanite.”

Objasnio je da su carobnjaci drevnog Meksika vide/i da se svemir
sastoji od cnergetskih polja u obliku sjajnih vlakana. Gdc god bi poglc-
dali, vide/i bi ih na milijarde. Videli su da se ta energetska polja raspo-
reduju u tokove sjajnih vlakana koji su stalne, vecne sile svemira; taj
tok vlakana koji je povezan s rekapitulacijom nazvali su famno more
svesti ili Orao.

Carobnjaci su otkrili da je svako bice u svemiru povezano s famnim
morem svesti na okrugloj tacki svetlosti koja postaje oCigledna kada se
ta bica percepiraju kao enegija. Don Huan je rekao da se u toj tacki
svetlosti, koju su Carobnjaci drevnog Meksika zvali zbirna tacka, percep-
cija sabira pomocu tajanstvenog aspekta tamnog niora svesti.

Don Huan je tvrdio da kroz zbirnu tacku ljudskog bica prolazi i u
njoj se stice beskonacno mnogo energetskih polja iz slobodnog svemira
u obliku sjajnih vlakana. Ta energetska polja se pretvaraju u culne po-
datke koji se zatim tumace i percipiraju kao svet koji znamo. Don Hu-
an je objasnio da je ono Sto sjajna vlakna pretvara u Culne podatke, fani-
no more svesti. Carobnjaci vide tu transformaciju i zovu je Zar svesti —
sjaj koji se kao oreol prostire oko zbirne tacke. Izuzetno naglaSavajuci
svaku rec, rekao je da su naSa Cula, u stvari, stupnjevi svesti i da je to
saznanje, prema shvatanju Carobnjaka, najvaznije za razumevanjc reka-
pitulacije. Smatrao je da, ako prihvatimo da su Cula tamno more svest,
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moramo prihvatiti tumacenje da su Cula nastala od Culnih podataka ta-
kode tamno more svesti. Potanko mi je objasnio da je suocavanje sa sve-
tom oko nas, onako kako mi to inimo, rezultat interpretativnog sistema
kojim je opremljeno svako ljudsko bice. Svaki postojeci organizam mo-
ra imati svoj sistem interpretacije koji mu omogucava da funkcioniSe u
svom okruZenju.

“Carobnjaci koji su dosli posle apokaliptickih prekretnica o kojima
sam ti govorio,” nastavio je, “vide/i su kako u trenutku smrti famno mo-
re svestr usisava, da tako kaZem, svest Zivih bica kroz zbirnu tacku. Ta-
kode su videli da se tamno more svesti, recimo, usteZe kad se suodi sa
Carobnjacima koji su zavrsili s prepricavanjem svog Zivota. Neki od njih
su, sasvim nesvesno, ucinili to tako temeljno da je more svesti uzelo nji-
hovu svest u obliku njihovog Zivotnog iskustva, ne slabeci im Zivotnu
snagu. Carobnjaci su ‘otkrili veliku istinu o silama svemira: fammno mo-
re svesti Icli samo naSc Zivotno iskustvo, nc i naSu Zivotnu snagu.

Osnovne premise don Huanovog tumacenja nisam razumeo, ali sam
ipak bio duboko svestan koliko su one funkcionalne.

“Carobnjaci veruju,” nastavi svoje kazivanje don Huan, “da dok re-
kapituliramo svoj Zivot svi otpaci isplivavaju na povrSinu. Postajemo
svesni svojih nedoslednosti, svojih ponavljanja, ali nesto u nama straho-
vito se opire rekapitulaciji. Carobnjaci kazu da je put slobodan tek po-
sle velikih preokreta; nakon §to se na ekranu naseg pamcenja pojavi do-
gadaj koji nas prodrma iz temelja svojim zastraSujuce jasnim pojedino-
stima. To je dogadaj koji nas vodi u onaj trenutak u pro§losti u kome
se odigrao. Carobnjaci su mu dali ime razvodnik zato §to ¢e nam od ta-
da omogucavati ne samo da se setimo svakog dogadaja nego i da ga
ponovo proZivimo.” 5

“Setnja ubrzava secanje,” upozori me don Huan. “Carobnjaci drev-
nog Meksika verovali su da sve $to proZivimo ¢uvamo kao osecaj u zad-
njoj loZi nogu, gde je skladiSte Covekove li¢ne istorije. Zato hajde da
proSetamo po brdima.”

Setali smo skoro do mraka.

“Mislim da si dovoljno hodao,” re¢e don Huan kad smo se vratili u
njegovu kucu, “Da bih te pripremio za Carobnjacki manevar, treba da
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nadeS razvodnika, odnosno dogadaj u tvom Zivotu kojeg ces se tako ja-
sno setiti da Ce ti posluZiti kao reflektor. Osvetlide i sve ostale sadrZa-
je tvoje rekapitulacije istom ili pribliznom jasnocom. Uc¢ini ono $to Ca-
robnjaci nazivaju rekapitulacijom delova slagalice. NesSto ée te navesti
da se seti§ dogadaja koji e ti posluZiti kao razvodnik.

Ostavio me je samog, uz poslednje upozorenje.

“Daj sve od sebe. Ucini sve Sto je u tvojoj moci.”

Za trenutak sam se potpuno umirio, moZda zbog tiSine koja me je
okruZivala. Tada osetih neku vibraciju, kao udarac u grudi. Imao sam
poteSkoce s disanjem, ali odjednom se nesto otvori u mojim grudima i
ja duboko udahnuh. U mom secanju pojavi se jedan zaboravljeni doga-
daj iz detinjstva — kao da je bio zarobljen i sada naglo pusten na slo-
bodu. ¢

Bio sam u radnoj sobi svoga dede i nas dvojica smo igrali bilijar.
Imao sam skoro devet godina. Moj deda je bio vrlo iskusan igrac i na-
uCio me svakoj igri koju je znao, sve dok nisam bio dovoljno dobar da
s njim odigram ozbiljan meé. Provodili smo sate i sate igrajuéi bilijar.
Vremenom sam tako ovladao igrom da sam ga najzad pobedio. Od ta-
da vise nije dobio nijednu igru. Mnogo puta sam, iz obzira prema nje-
mu, namerno gubio, ali on je to znao i uvek bi se razbesneo. Jednom
se toliko iznervirao da me je tresnuo po glavi bilijarskim Stapom.

Na Zalost i radost moga dede, s devet godina s lakoéom sam posti-
zao karambol za karambolom. Se¢am se da ga je jedan mec toliko raz-
besneo da mi je bacio Stap i rekao da igram sam sa sobom. Zahvalju-
juéi svojoj prirodi, bio sam u stanju da se takmi¢im sam sa sobom i ta-
ko savladam igru do perfekcije.

Jednoga dana kod dede je doSao vlasnik lokala u kome se igrao bi-
lijar. Bio je poznat u gradu po svojim kockarskim vezama. Slucajno
udoh u sobu dok su pricali i igrali bilijar. Htedoh odmah da se povu-
¢em, ali deda me zgrabi i uvuce u sobu.

“Ovo je moj unuk.”

“Drago mi je,” rece Covek, strogo me pogleda, a zatim pruZi ruku.
Saka mu je bila veli¢ine glave normalne osobe.




128 Karlos Kastaneda

Bio sam prestravljen. Svojim gromoglasnim smehom dade mi do
znanja da je svestan moje nelagodnosti. Rece da se zove Falelo Kiroga,
a ja promrmljah svoje ime.

Bio je veoma visok i izuzetno dobro odeven. Nosio je plavo odelo
na pruge s dvorednim kopCanjem i pantalonama koje su se elegantno su-
#avale nadole. Mogao je biti u ranim pedesetim, ali doteran i u dobroj
formi. Nije bio debeo; Cinilo se da neguje izgled Coveka koji se dobro
hrani, malo stomaka je ipak imao, i ne oskudeva ni u cemu. Vedina lju-
di u mom rodnom gradu bila je suvonjava. Radili su naporno da bi za-
radili za Zivot i nisu imali vremena za lepe stvari. Falelo Kiroga je bio
drugaciji. Imao je drzanje Coveka koji zna samo za lepe stvari.

Bio je prijatnog izgleda. Imao je neZno, dobro izbrijano lice i blage
plave oéi. Licio je na lekara i ulivao poverenje. U gradu se govorilo da
je sposoban da opusti ‘Coveka i da je trebalo da bude svestenik, advokat
ili lekar, a ne kockar. Govorilo se da zaraduje viSe novca nego svi dok-
tori i advokati u gradu zajedno.

Kosa mu je bila crna i briZljivo ocesljana, mada ve¢ prilicno prore-
dena. Trudio se da prikrije ¢elavost esljajuci kosu preko Cela. Imao je
Zetvrtastu vilicu i apsolutno oaravajuéi osmeh: pokazivao je velike, be-
le, dobro ofuvane zube, $to je bilo neobiéno za nas kraj, gde su skoro
svi imali kvarne zube. Druge dve neobiéne odlike Falela Kiroge za me-
ne su bila njegova ogromna stopala i njegove crne lakovane cipele ruc-
ne izrade. Bio sam fasciniran time $to mu cipele nisu Skripale dok je
Setao po sobi, naviknut na dedu Ciji sam korak prepoznavao po Skripi
njegovih donova.

“Moj unuk veoma dobro igra bilijar,” non3alantno ¢e deda Falelu Ki-
rogi. “Da mu dam svoj §tap da igra malo s tobom.”

“Ovo dete igra bilijar?” upita veliki Covek smejuci se. .

“0, da,” uveravase ga deda. “Naravno, ne tako dobro kao ti, Falelo.
Sto ga ne proveris? A da bi ti bilo zanimljivije, da ne bi pomagao mom
unuku, hajde da se opkladimo u nesto novca. Sta kaze$ za ovu sumu?”

Stavio je na sto debeli sveZanj zguZvanih novanica i nasmeSio se
Falelu Kirogi, masuéi glavom kao da izaziva velikog ¢oveka da prihva-
ti opkladu.

Aktivna strana beskraja 129

“Gle, gle, toliko novca?” Falelo Kiroga me pogleda upitno. Otvori
novcanik i izvuce nekoliko uredno sloZenih novcanica. To je za mene
bio jos jedan iznenadujuci detalj. Moj deda je imao obicaj da nosi no-
vac, sav zguzvan, po svim dZepovima. Kad je trebalo da neSto plati, mo-
rao je da izravna novcnice da bi mogao da ih izbroji.

Falelo Kiroga nije to rekao, ali ja sam znao da se oseca kao drum-
ski razbojnik. Smeskao se mom dedi i, o€igledno samo iz poStovanja
prema njemu, stavio novac na sto. Moj deda, koji je igrao ulogu sudi-
je, postavi igru na odreden broj karambola i baci novCi¢ da vidi ko ée
izvesti prvi udarac. Falelo Kiroga dobi prvi potez.

“Daj sve od sebe, nemoj da se suzdrzavas,” podbadao ga je deda.
“Neka te ne grize savest ako Easturi§ ovog bezveznjaka i uzmeS moj no-
vac!”

Po savetu mog dede, Falelo Kiroga je igrao $to je bolje mogao, ali
u jednom trenutku za dlaku promasi karambol. Ja sam uzeo Stap. Mislio
sam da ¢u se onesvestiti, ali kad sam video kako se moj deda raduje —
skakutao je gore-dole — smirio sam se. Falelo Kiroga se smejao videci
kako drZim Stap. To me je razbesnelo. Nisam mogao da se nagnem nad
sto, kako se bilijar obi¢no igra, zbog moje visine. Ali moj strpljivi de-
da me je naucio Sta da radim. IspruZivsi ruku skroz unazad, drzao sam
Stap gkoro iznad ramena, sa strane.

“Sta radi kad mora da dosegne do sredine stola?” upita Falelo Ki-
roga smejuci se.

“Visi na ivici stola,” suvo rece deda. “To je dozvoljeno, znas.”

Deda mi pride i kroz stegnute zube proSaputa da ¢e razbiti sve Sta-
pove o moju glavu ako pokuSam da budem uctiv i izgubim. Znao sam
da to nije mislio; to je samo bio njegov nacin da izrazi svoju veru u
mene.

Pobedio sam s lakocom. Deda je bio van sebe od srece, a zacudo i
Falelo Kiroga je izgledao zadovoljno. Smejao se dok je obilazio oko bi-
lijarskog stola, udarajuci rukom po ivicama. Deda me je uzdizao do ne-
besa. Otkrio je Kirogi moj najbolji rezultat i u Sali ispricao kako je
uspeo da me namami da veZbam: kafom i danskim pecivom.
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“Ma Sta kaZes, Sta kaZe§!” ponavljao je Kiroga. Pozdravio se s na-
ma, a deda pokupi novac od opklade i dogadaj bi zaboravljen.

Deda je obecao da ¢e me povesti u restoran i Castiti najboljim je-
lom u gradu, ali to nikada nije uradio. Bio je galantan samo prema Ze-
nama.

Dva dana kasnije dvojica ogromnih momaka koji su radili za Fale-
la Kirogu, sackaSe me pred Skolom.

“Falelo Kiroga Zeli da te vidi,” re¢e jedan od njih grlenim glasom.
“Zeli da dode§ kod njega na kafu i dansko pecivo.”

Da nije pomenuo kafu i dansko pecivo verovatno bih pobegao. Se-
tih se da je moj deda rckao Falelu Kirogi da bih prodao dusu za kafu
i dansko pecivo. Rado sam posao s njima, ali nisam mogao da hodam
brzo kao oni, pa me jedan od njih, onaj koji se zvao Giljermo Falkon,
podiZe i ponese na svdjim velikim rukama. Smejao se otkrivajuci kvar-
ne zube.

“Bolje da uZiva$ u voinji, dete,” re¢e. Dah mu jc bio uZasan. “Da
li te je ikada iko nosio? Sudeéi po tome kako se vrpoljis, nije!” Gro-
teskno se kikotao.

Srecom, lokal Falela Kiroge nije bio daleko od $kole. Gospodin Fal-
kon me spusti na kau¢ u jednoj kancelariji. Falelo Kiroga je sedeo za
velikim pisaéim stolom. Ustade, rukova se sa mnom i odmah naredi da
mi se donese kafa i ukusno pecivo. Nas dvojica smo sedeli prijateljski
askaju¢i o dedinoj farmi pilica. Upita me da li Zelim jo§ peciva, Sto
sam odmah prihvatio. On se nasmeja i liéno mi iz susedne sobe done-
s posluZavnik pun neverovatno ukusnog peciva.

Kad sam se posteno najeo, vétivo me upita da li sam voljan da do-
dem v njegov lokal u sitne noéne sate i odigram nekoliko prijateljskih
partija s nekim ljudima po njegovom izboru. Usput je napomenuo da ce
u igri biti priliéna suma novca. lzrazio je poverenje u moju vestinu i do-
dao da ée mi, za moje vreme i trud, isplatiti proviziju od novca koji za-
radi. Dobro mu je poznat mentalitet moje porodice, zna da oni ne bi vo-
leli da ja uzimam novac. Obeéa zato da ¢ée novac stavljati na poseban
rafun u banci koji ¢ée otvoriti za mene, ili, Sto je joS praktiCnije, da ée
pokriti sve moje troSkove u bilo kojoj prodavnici ili restoranu u gradu.
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Nisam mu poverovao ni re¢. Znao sam da je Falelo Kiroga preva-
rant. Ipak, dopala mi se ideja da igram bilijar s Jjudima koje ne pozna-
jem i mi ugovorismo posao.

“Hocu 1i dobijati kafu i dansko pecivo kao ovo kojim ste me danas
posluzili?”

“Naravno, decae moj. Ako dodeS da igra§ za mene, kupicu ti pe-
karu! Imace§ pekara koji ¢e da radi samo za tebe. Veruj mi na re¢.”

Upozorih Falela Kirogu na jedinu smetnju: moju nemoguénost da
izadem iz kuce; imao sam previSe tetaka koje su motrile na mene kao
jastrebovi. Osim toga, moja soba je bila na prvom spratu.

“To nije nikakav problem,” uveravao me Falelo Kiroga. “Ti si pri-
licno mali. Ako skoci§ s prozora gospodin Falkon ce te uhvatiti. On je
veliki kao kuca! Preporucujefn ti da veceras rano legneS. Gospodin Fal-
kon ce te probuditi zviZzducima i bacanjem kamencica u tvoj prozor. Ali
mora$ biti oprezan! On nema ba$ mnogo strpljenja.”

OtiSao sam kuci veoma uzbuden. Nisam mogao da zaspim. Docekao
sam potpuno budan zviZduk gospodina Falkona. Otvorio sam prozor i
ugledao gospodina Falkona.

“Sko€i u moje narucje, dete,” reCe priguSenim glasom koji se trudio
da pretvori u glasni Sapat. “Ako ne padne$ u moje narucje, ispusticu te
i umrece$. Zapamti to. Nemoj da me tera§ da tr¢kam naokolo. Pazi §ta
radi$. Skaci! Skaci!”

SkoCio sam, a on me uhvatio lako, kao da hvata balu pamuka. Spu-
sti me na zemlju i reCe da tréim da bih se rasanio dok ne stignem u lo-
kal.

Te noci sam igrao s dvojicom muskaraca i pobedio u obe igre. Do-
bio sam najukusniju kafu i pecivo koji se mogu zamisliti. Bio sam na
sedmom nebu. Vratio sam se ku¢i negde oko sedam ujutro. Niko nije
primetio moje odsustvo. Bilo je vreme da krenem u Skolu. Sve je uglav-
nom bilo uobicajeno, osim §to sam jedva drZao oci otvorene, toliko sam
bio umoran.

Od tog dana Falelo Kiroga je slao gospodina Falkona po mene dva
do tri puta nedeljno, a ja sam dobijao svaku igru. Osim toga, veran svom
obecanju, placao je sve Sto sam kupovao, pogotovo hranu u kineskom
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restoranu u koji sam odlazio svakodnevno. Ponekad sam tamo vodio i
svoje prijatelje. Kako su samo bili zbunjeni kad bih istr¢ao iz restorana
ne plativsi racun. Nisu razumeli zasto nas policija nikada nije privela.

NajteZe iskusenje za mene su bila ofekivanja tih ljudi koji su se kla-
dili na mene, a najdramati¢nije kada se kao moj protivnik pojavio veo-
ma vesSt igra¢ iz susednog grada. Izazvao je Falela Kirogu i kladio se
na pozamasnu svotu novca. Ta no¢ je za mene bila posebno teSka. De-
da se razboleo i nije mogao da zaspi. Cela porodica je bila uznemirena
1 niko nije legao da spava. Sumnjao sam da uopSte imam Sanse da se
iSunjam iz spavace sobe, ali zviZduci gospodina Falkona praceni udari-
ma kamencCi€ima u moj prozor bili su uporni. Rizikovao sam i sko€io
pravo u narucje gospodina Falkona.

Izgledalo je da su se u sali za bilijar okupili svi muskarci iz grada.
Zabrinuta lica su me melila da ne izgubim, a neki od njih su tvrdili da
su u igru uloZili svoje kuce i sve Sto imaju. Polusaljivim tonom jedan
rece da je njegov ulog - njegova Zena; ako ne pobedim on ée te noci
postati ili rogonja ili ubica. Nije precizirao da li ¢e ubiti svoju Zenu da
ne bi postao rogonja ili mene zato §to sam izgubio igru.

Falelo Kiroga je Setao gore-dole. Doveo je masera da me opusti. Ma-
ser je stavio tople peSkirc na moje ruke, a hladne na Celo. Obuo mi je
najudobnije, najmekse cipele koje sam ikada nosio: s tvrdom, vojnickom
petom i umetkom za stopalo. Dao mi je €ak i beretku da mi kosa ne bi
padala na lice, kao i par komotnih kombinezon-pantalona s kaiSem.

Polovina okupljenih oko blijarskog stola bili su neznanci iz drugog
grada. Piljili su u mene, imao sam ose€aj da su Zeleli da umrem.

Falelo Kiroga baci nov¢i¢ da odluci ko je prvi na potezu. Moj pro-
tivnik je bio Brazilac kineskog porekia, mlad, okruglog lica, nakinduren
i samosvestan. Pole prvi i napravi toliko karambola da se Coveku zavr-
ti u glavi. Po boji lica Falela Kiroge znad sam da je pred sr¢anim uda-
rom, kao i ostali koji su na sto stavili sve §to,su imali. Te noci sam ve-
oma dobro igrac. Bio sam na putu da se izjednacim u broju karambola
s mojim protivnikom. Nervoza mojih navijaca je rasla. Falelo Kiroga je
bio histeriCan, drao se na sve redom i zahtevao da neko otvori prozor
jer ne mogu da diSem od duvanskog dima. TraZio je od maserka da mi
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opusti ruke i ramena. Morao sam to da okon¢am. Na brzinu sam napra-
vio jo§ osam karambola koliko mi je trebalo za pobedu. Euforiju koja
je posle toga nastala, teSko je opisati. Nisam bio ni svestan Sta sam ura-
dio jer je ve¢ bilo jutro i morali su da me vrate kuci.

Bio sam beskrajno umoran tog dana. Falelo Kiroga je bio tako pred-
usretljiv da Citavih nedelju dana nije slao po mene. Medutim, jednog po-
podneva gospodin Falkon me pokupi pred Skolom i odvede u bilijarsku
salu. Falelo Kiroga je bio krajnje ozbiljan. Nije mi ponudio ni kafu ni
dansko pecivo. Sve ih je izbacio iz kancelarije i odmah preSao na stvar.
Privukao je stolicu i seo pored mene.

“Stavio sam u banku mnogo novca za tebe,” re€e veoma ozbiljno.
“Drzim se svog obecanja. Dajem ti re¢ da ¢u uvek voditi brigu o tebi.
To ti je jasno! Ako uradi§ ono‘Sto traZim od tebe, zaradiée§ toliko nov-
ca da nikada u Zivotu nece§ morati da radis. Zelim da sledecu igru iz-
gubi$ za jedan karambol. Znam da to moZc$ da uradis. Ali Zclim da iz-
gubi samo za dlaku. Sto dramatinije, to bolje.”

Ostao sam bez reci. NiSta nisam razumeo. Falelo Kiroga je ponovio
svoj zahtev i objasnio da ¢e se anonimno kladiti na sve Sto ima protiv
mene i da je to priroda naSeg novog poslovnog dogovora.

“Gospodin Falkon ve¢ mesecima vodi brigu o tebi. Sve Sto treba da
ti kazem je da gospodin Falkon koristi svu svoju snagu da te zastiti, ali
bi mogao da u€ini i suprotno.”

Pretnja Falela Kiroge nije mogla biti otvorenija. Mora da je na mom
licu video sav uZas koji sam osecao, jer se nasmeja.

“Oh, ne brini zbog toga,” ree umirujué¢i me, “mi smo braca.”

Bilo je to prvi put u mom Zivotu da sam se suocio s nemogucom
situacijom. Iz sve snage sam Zeleo da pobegnem od Falela Kiroge zbog
straha koji je u meni izazvao, ali sam istoremeno Zarko Zeleo da osta-
nem; da i dalje kupujem sve Sto poZelim i, iznad svega, da besplatno
jedem u restoranu koji izaberem. Nisam bio u situaciji da biram, jer se
moj deda neocekivano preselio dalcko od mesta u kome smo Ziveli. Kao
da je znao §ta se deSava, mene je poslao tamo pre svih. Sumnjao sam
da on, u stvari, zna $ta se zbiva. Izgleda da je to §to me je odveo da-
leko bila jedna od njegovih uobi€ajenih intuitivnih reakcija.
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Don Huan me tr7e iz secanja. Izgubio sam pojam o vremenu. Tre-
balo je da umirem od gladi, ali nisam uopStc bio gladan. Bio sam is-
punjen nekom nervoznom energijom. Don Huan upali kerozinsku lampu
1 okaci je o ekser na zidu. Njena prigusena svetlost bacala je po sobi
Cudne senke koje su poigravale. Bilo je potrebno nekoliko trenutaka da
mi se o€i naviknu na polutamu. Obuze me duboka tuga. Bilo je to cud-
no, nekako izdvojeno osecanje, dalekoseZzna CeZznja koja je dolazila iz
polutame ili moZda iz oseaja da sam uhvacen u zamku. Bio sam toli-
ko umoran da sam Zeleo da odem, ali sam istovremeno, istom silinom,
Zeleo da ostanem.

Don Huanov glas mi je pomogao da povratim kontrolu. Izgledalo je
da on shvata uzrok i dubinu mog nemira i da je svoj glas prilagodio
mom stanju. Njegova ostrina mi je pomogla da steknem kontrolu nad
necim §to se lako rhoglo pretvoriti u histericnu reakciju na umor i men-
talnu stimulaciju.

“Prepri¢avanje dogadaja je za Carobnjake magicno. Nije to samo pri-
Canje prica. To je i sagledavanje onoga §to se nalazi ispod povrsinskog
sloja dogadaja, zato je prepriavanje tako vazno.”

Na njegov zahtev prepricao sam mu dogadaj kojeg sam se setio.

“Ba$ je primereno,” reCe zadovoljno se smejuljeci. “Jedino mogu da
kazem da ratnike-putnike pokrecu nagli udarci. Oni idu kuda ih impuls
povede. Mo ratnika-putnika je u oprezu, da bi iz najslabijeg impulsa
izvukli maksimum. Iznad svega, njihova mo¢ leZi u tome da se ne me-
saju. Dogadaji imaju silu, svoju sopstvenu silu teZe, a putnici su samo
putnici. Sve $to je oko njih postoji samo za njihove o€i. Na taj nacin
putnici tumace znacenje svake situacije, nikada se ne pitajuci kako se to
dogodilo.

“Danas si se setio dogadaja koji rezimira ceo tvoj Zivot,” nastavio je.
“Uvek se suocavas sa situacijom koja je ista kao ona koju nikada nisi re-
$io. Nisi morao da odlucuje$ o prihvatanju ili odbijanju Kirogine ponude.
Beskraj nas uvek stavlja u strasnu poziciju da biramo. Mi Zelimo beskray,
ali istovremeno hocemo i da pobegnemo od njega. Zeli$ da mi kaze$ da
idem dodavola, ali si istovremeno prinuden da ostane$. Za tebe bi bilo ne-
uporedivo lakse kad bi jednostavno bio prinuden da ostane$.”
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MEDUSOBNO DELOVANIJE ENERGIJE
NA HORIZONTU

Pojava razvodnika dala je mojoj rekapitulaciji nov podsticaj. Novo
raspoloZenje zamenilo je staro. Pofeo sam da se priseam dogadaja s
neverovatnom jasno¢om. Kao da je razvodnik uklonio barijeru koja me
je do tada primoravala da se kruto pridrZavam oskudnih i nejasnih se-
¢anja. Pre tog dogadaja, za mene je sposobnost moje memorije znacila
nejasno pozivanje na dogadaje koji su se zbili, ali koje sam uglavnom
Zeleo da zaboravim. U osnovi, nisam uopste Zeleo da se secam dogada-
ja iz svog Zivota. Zbog toga i nisam video smisao u ovoj ispraznoj ve-
Zbi rekapitulacije koju mi je don Huan prakticno nametnuo. Za mene je
to bio veoma zamoran zadatak koji je samo isticao moju nesposobnost
da se koncentriSem.

Ipak, posluSno sam napravio listu osoba koje sam poznavao i poku-
$ao da se setim naseg uzajamnog delovanja. Zbog nedostatka jasnog uvi-
da, nisam mogao da te osobe dovedem u ZiZu, ali to me nije odvratilo
od pokusaja. Ispunio sam ono Sto sam smatrao svojom duZno$cu, bez
obzira na svoje misljenje o tome. Zahvaljujuci svakodnevnoj vezbi, mo-
ja secanja su bila sve jasnija. Uspeo sam, da tako kaZem, da nacinim
izbor izvesnih dogadaja i da ih vidim zapanjuju¢om oStrinom koja me
je u isti mah i upladila i nagradila. Nakon Sto mi je don Huan podario
razvodnika, mo¢ mog secanja postala je neSto za Sta nisam imao ime.

PoStovanje redosleda na mojoj listi osoba Cinilo je rekapitulaciju
krajnje formalnom i zahtevnom, ba§ kako je don Huan Zeleo. Ali s vre-
mena na vreme, neSto bi se u meni otkacilo, nesto sto bi me primoralo
da se usredsredim na dogadaje koji nemaju veze s mojom listom. Ti do-
gadaji su bili tako izludujuce jasni da su me potpuno zarobili, mozda je
njihov otisak u sada3njosti bio intenzivniji nego u vreme kad su se od-
igrali. Svaki put kad bih na taj naCin rekapitulirao, imao sam blagi ose-
¢aj odvojenosti koji me je naterao da vidim stvari koje sam zanemari-
vao u vreme kad sam zbog njih bio na mukama.
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Prvi put me je secanje na neki dogadaj uzdrmalo iz temelja posle
predavanja koje sam odrZao na jednom koledZu u Oregonu. Studenti ko-
ji su organizovali predavanje odveli su mene i jednog mog prijatelja an-
tropologa u neku kucu da preno¢imo. Nameravao sam da idem u motel,
ali oni su insistirali da odemo u tu kucu da bi nam bilo udobnije. Re-
kli su da se nalazi van grada i da nema buke: najtiSe mesto na svetu,
bez telefona, bez uticaja spoljnog sveta. Posto sam budala, pristao sam
se da podem s njima. Kad me je upozorio da uvek budem vuk samot-
njak, Don Huan je insistirao da u tome istrajem, Sto sam uglavnom i ¢i-
nio, ali bilo je prilika kad je u meni preovladalo drustveno bice.

Clanovi organizacionog odbora odveli su nas do jedne kuce, prilic-
no udaljene od Portlenda. Pripadala je nekom profesoru koji je bio na
odmoru. Odmah su upalili sva svetla u kuéi koja se nalazila na vrhu br-
da, okruZena reflektorita. Pri upaljenim reflektorima kuca se mogla vi-
deti sa udaljenosti od pet milja.

Posle toga, &lanovi odbora su bre-bolje otidli, $to me je iznenadilo,
jer sam mislio da ée ostati da s nama popri¢aju. Kuca je bila od drve-
ta, sagradena u obliku slova A, mala ali arhitektonski veoma dobro re-
Sena. Imala je ogroman dnevni boravak iznad koga je u mezaninu bila
smestena spavaca soba. Tagno iznad nje na vrhu slova A, sa ¢udne, ro-
tirajuée Sarke, pricvriéene na glavu figure na krstu, visilo je raspece u
prirodnoj veli¢ini. Reflektori na zidu bili su upereni u raspece: veoma
impresivna slika, pogotovo kad se raspece rotiralo Skripeci kao da Sar-
ku treba podmazati. '

Kupatilo je bilo pri¢a za sebe. Na plafonu, zidovima i podu bile su
ploice sa ogledalima, a prostorija je bila osvetljena crvenkastim sve-
tlom. Nisi mogao da udés u kupatilo, a da sebe ne vidi§ iz svih mogu-
¢ih uglova. UZivao sam u neobicnim reSenjima kuce pred kojom sam
ostao zadivijen.

Medutim, kad je doslo vreme za spavanje suotio sam se sa ozbil-
jnim problemoms u kuéi je postojao samo jedan uzan i tvrd monaski
krevet, a moj prijatelj antropolog bio je na dobrom putu da dobije upa-
lu pluca. Izbaciovao je $lajm svaki put kad bi se zakaSljao. OtiSao je
pravo u krevet i onesvestio se. Uzalud sam traZio mesto za spavanje, ali
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ga nisam nasao. Ta kuca je bila bez ikakvog komfora i veoma hladna.
Clanovi organizacionog odbora ukljucili su svetlo, ali ne i grejanje.
Ukljucio bih ga sam, ali nisam uspevao da pronadem prekidac ni za re-
flektore ni za svetlo.

Na zidu ih je bilo, ali njima se izgleda upravljalo preko centralnog
prekidaca. Svetla su bila upaljena, a ja nisam mogao da ih ugasim.

Jedino mesto koje sam naSao za spavanje bila je tanka prostirka, a
jedini pokriva¢ ustavljeno krzno dZinovske francuske pudle. Ona je oci-
gledno bila ljubimica kuée i bila je bri7ljivo preparirana; imala je sjaj-
ne crne mramorne oci, otvorena usta i isplaZen jezik. Glavu pudle po-
loZio sam na svoja kolena. Mogao sam da se pokrijem i ustavljenom
straznjicom koja mi je bila na vratu. S njenom teSkom prepariranom gla-
vom ukljeitenom izmedu mojih kolena, osecao sam sc ncudobno.

Da nije bilo svetla, bilo bi podnosljivo. Od jedne gomile krpa na-
pravio sam jastuk, a drugom prckrio uStavljcnu koZu francuske pudle.
Cele noci nisam oka sklopio.

Dok sam tako leZao, proklinjuéi sebe zbog gluposti i zato $to nisam
sledio preporuke don Huana, doZiveo sam prvo izludujuce jasno secan-
je na ceo svoj Zivot. Setio sam se dogadaja koji je don Huan nazvao
razvodnikom sa istomjasnoom, ali bio sam sklon da delimi¢no zane-
marim ono $to mi se dogada kad sam s don Huanom, oslanjajuci se na
to da je u njegovom prisustvu sve moguce. Ovoga puta sam, medutim,
bio sam.

Mnogo godina pre nego Sto sam upoznao don Huana, bavio sam se
izradom reklamnih panoa. Ime mog gazde bilo je Luidi Palma. Jednom
je Luidi dobio ugovor da naslika reklamu na zadnjoj fasadi stare zgra-
de. Reklama je oglasavala prodaju i rentiranje vencanica i smokinga.

Vlasnik radnje Zeleo je da privuce paznju potencijalnih kupaca veli-
kim panoom. Luidi je trebalo da nacrta nevestu i mladoZenju, a ja da
ispisem slova. Popeli smo se na ravan krov i postavili skele.

Bio sam prilicno uplaSen, mada za to nije bilo posebnog razloga.
Naslikao sam desetine reklamnih panoa na visokim zgradama. Luidi je
mislio da sam poceo da se plasim visine, ali da ¢e taj strah pro¢i. Kad
je doslo vreme da se radi, spustio je skelu na nekoliko stopa od krova
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1 skoCio na ravnu dasku. OtiSao je na jednu stranu, dok sam ja stajao
na drugoj, da mu ne bih smetao. On je bio umetnik.

Luidi je poCeo da se razmece. Toliko je mahao rukama da se skela
Klatila napred-nazad. Zavrtelo mi se u glavi. Zeleo sam da se vratim na
ravan krov, pod izgovorom da su mi potrebne boje i neSto od slikarskog
pribora. Gréevito sam se uhvatio za kraj zida koji je oiviavao krov i
pokusao da se podignem uvis, ali su se vrhovi mojih stopala zaglavili
izmedu dasaka na skeli. PokuSao sam da izvucem stopala i da skelu pri-
blizim zidu; Sto sam viSe izvlaCio stopala, skela se viSe odmicala od zi-
da. Umesto da mi pomogne, Luidi je seo i opasao se uZadima koja su
pridrZavala skelu uz krov. Prekrstio se i pogledao me uZasnuto. Spustio
se na kolena i tiho plakao izgovarajuéi “Ocenas®.

Drzao sam se ivice zida kao o€ajnik; snagu da izdrZim davala mi je
izvesnost da ¢u, ukoliko drZim stvari pod kontrolom, moéi da spreim
dalje odmicanje skele. I daljc ¢u se €vrsto drZati, odlucio sam, ncu pa-
sti s petnaestog sprata, u sigurnu smrt. Luidi, koji je do samog kraja bio
onaj koji nareduje, vikao je kroz suze da treba da se pomolim. Kleo se
da ¢emo obojica pasti i poginuti i da je najmanje Sto moZemo da uCi-
nimo da se pomolimo za spas svojih dusa. Za trenutak sam razmisljao
ima li molitva smisla, a onda odlucio da zovem u pomo¢. Stanari zgra-
de su me svakako culi i pozvali vatrogasce. Iskreno sam verovao da je
do njihovog dolaska proslo tek nekoliko sekundi. Zgrabili su Luidija i
mene i uvrstili skelu. Stvarnost je bila malo drugacija: visio sam naj-
manje dvadeset minuta. Kad su- me vatrogasci konac¢no povukli na krov,
potpuno sam izgubio kontrolu. Povracao sam, uz uZasnu mucninu u sto-
maku, verovatno od straha i odvratnog mirisa rastopljenog katrana. Dan
je bio pakleno topao; katran u pukotinama ispucalih krovnih ploca topio
se od vreline. Moje muke su bile zastraSujuce i neprijatne i ja nisam Ze-
leo da ih se secam; tako sam na kraju halucinirao da su me vatrogasci
uvukli u toplu, Zutu sobu i spustili me u veoma udoban krevet u kome
sam mirno zaspao, u pidZzami, daleko od opasnosti. I drugo secanje do-
Ziveo sam kao udarac na koji nisam bio spreman. Caskao sam s gru-
pom prijatelja kad mi je, bez ociglednog razloga, iznenada ponestalo da-
ha pod uticajem jedne misli, uspomene koja je za trenutak bila nejasna,
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a zatim prerasla u uznemirujuce iskustvo takvog intenziteta da sam mo-
rao da se izvinim i povucem u cosak. Izgledalo je da moji prijatelji raz-
umeju moju reakciju; razisli su se bez komentara.

Ono cega sam se takode secao bio je incident koji se zbio u posled-
njem razredu srednje Skole.

Moj najbolji prijatelj i ja imali smo obic¢aj da idemo peSice u 3ko-
lu.

Prolazili smo pored jedne velike gospodske kuce sa ogradom od cr-
nog kovanog gvozda, visokom bar sedam stopa, koja se zavrSavala §i-
ljcima. Iza ograde se pruZao prostran, briZljivo negovan zeleni travnjak
i na njemu ogroman, neprijateljski raspoloZen nemacki ovcar. Svakoga
dana smo ga izazivali i pustali da juriSa na nas. Fizicki, on se zaustav-
ljao kod ograde od kovanog ‘gvoZda, ali njegov bes kao da je stizao do
nas. Moj drug je uzivao u svakodnevnim pokusajima da Zivotinju savla-
da snagom svog uma. Stao bi nckoliko in¢a od njuskc koju bi pas pro-
turio kroz gvozdene resetke i iskezio zube kao i pas.

“Predaj se, predaj se!” vikao bi moj prijatelj svaki put. “Pokori se!

Pokori se! Ja sam mocniji od tebe!”

Njegovo svakodne demonstriranje mentalne snage u trajanju od naj-
manje pet minuta, nije uticalo na psa, osim $to bi ga jo§ viSe razbesne-
lo.

Moj prijatelj me je svakodnevno uveravao, Sto je bio deo rituala, da
e ga pas ili poslusati ili pred naSim ofima pasti mrtav, od sréanog uda-
ra izazvanog besom. Bio je toliko u to ubeden da sam na kraju pove-
rovao da je kapitulacija njegovog protivnika pitanje dana.

Kada smo se jednog jutra ponovo nasli pred tom kucom, psa nije
bilo. Sacekali smo malo, a onda ga ugledali na drugom kraju prostra-
nog travnjaka. Izgledalo je da je ne¢im zauzet i mi polako poesmo da
se udaljavamo. Krajickom oka primetih da pas punom brzinom tréi pre-
ma nama. Kad je bio Sest do sedam stopa daleko od ograde, preskoCi
je dZinovskim skokom. Bio sam siguran da ¢e rasporiti trbuh na S§iljci-
ma, ali on ih jedva dotaCe i pade na ulicu kao vreca krompira.

Na trenutak pomislih da je mrtav, ali bio je samo oSamucen. Digao
se iznenada i umesto da pojuri onoga koji je izazvao njegov bes, on po-
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juri mene. SkoCio sam na krov jednog automobila, ali to za njega nije
predstavljalo prepreku. Skocio je i on i skoro se popeo na mene. Sko-
trljao sam se dole i popeo na obliZnje drvo, krhko mlado drvo koje je-
dva da je moglo da izdrZi moju teZinu. Bio sam siguran da e puci na-
pola i da ¢u se naci u Celjustima psa koji ¢e me na kraju usmrtiti.

Na drvetu sam bio skoro van njegovog domaSaja, ali pas ponovo
skoCi i zubima me zgrabi za pantalone cepajuci ih. Zario je zube u mo-
ju straznjicu. Cim sam se na$ao na sigurnom, na vrhu drveta, pas otrca
uz ulicu, mozda traZeci mog prijatelja.

U Skolskoj ambulanti sestra mi ree da od vlasnika traZim potvrdu
da je pas vakcinisan protiv besnila.

“Mora$ to da proveri§, mozda ve¢ ima$ besnilo. Ako vlasnik odbije
da ti pokaZe potvrdu, ima$ pravo da pozove$ policiju.”

Razgovarao sam sa uvarom gospodske kuce u kojoj je pas Ziveo.
OptuZio me je da sam izmamio na ulicu pedigriranu Zivotinju, najdra-
gocenijeg gazdinog psa.” Pripazi se decace!” dodade besno. “Pas se iz-
gubio. Ako nastavi§ da nas uznemirava§, gazda e te poslati u zatvor.”

“Ali ja moZda imam besnilo,” rekoh iskreno uplaen .

“Sto se mene tiCe moZe$ da imas i majmunsku kugu,” brecnu se €o-
vek. “Gubi se!”

“Pozvacu policiju,” insistirao sam.

“Pozovi koga god hoces,” uzvrati on. “Pozoves li policiju, gonice te-
be, dovoljno smo uticajni da ih okrenemo protiv tebe!”

Poverovah mu i slagah medicinsku sestru da pas nije pronaden i da
nema vlasnika.

“Oh, Gospode!” uzviknu Zena. “Onda budi spreman na najgore. Mo-
Zda ¢u morati da te posaljem kod lekara.” Iznela mi je dugacku listu
simptoma na koje treba da obratim paZnju.

Rekla je da su injekcije protiv besnila izuzetno bolne i da se daju
u predelu abdomena. .

“Taj tretman ne bih poZelela ni najgorem neprijatelju,” rece,

bacajuéi me u novo ocajanje . Posle toga sam pao u prvu stvarnu
depresiju. Samo sam leZao u krevetu i osecao svaki od simptoma koje
je sestra nabrojala. Na kraju sam otiSao u Skolsku ambulantu i preklin-
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jao Zenu da mi da injekciju protiv besnila, ma kako bolna bila. Napra-
vio sam uZasnu scenu. Nisam imao besnilo, ali sam potpuno izgubio
kontrolu.

Detaljno sam prepri¢ao don Huanu svoja dva secanja, niSta ne pre-
utavsi. Nije komentarisao, samo je klimao glavom.

“Tokom ovih secanja, don Huane,” osecao sam Zestinu u svom gla-
su, “bio sam uZasno histerican. Telo mi se treslo. Osecao sam mucninu
u stomaku. Ne Zelim da kaZem da je bilo kao dok sam prolazio kroz ta
iskustva jer to nije tacno. Ja jesam bio u njima, oba puta. A kad vise
nisam mogao da ih podnesem, uskocio sam nazad u ovaj Zivot. Za me-
ne je to bio skok u buducnost. Imao sam mo¢ da idem kroz vreme. Moj
skok u proslost nije bio nagao; dogadaj se odvijao sporo, kako to obic-
no u secanjima biva. Tek sam’na kraju naglo skocio u buduénost: u svoj
sadasnji Zivot.”

“Nesto je u tcbi svakako pocelo da se rusi,” konacno je progovori.
“To se sve vreme rusilo, ali se brzo obnavljalo samo od sebe, svaki put
kad izgubi potporu. Imam osecaj da se sada rusi potpuno.”

Posle jo§ jednog dugog cutanja, don Huan je objasnio da su Carob-
njaci drevnog Meksika verovali da, kao Sto mi je veé rekao, imamo dva
uma i da je samo jedan od njih zaista naS. Shvatio sam to kao da na$
um ima dva dela, od kojih jedan uvek cuti zato Sto mu snaga onog dru-
gog oduzima mo¢ izraZavanja. Sve Sto je don Huan rekao tumacio sam
kao njegov pokus$aj da mi na metaforicki nacin objasni oCiglednu domi-
naciju leve hemisfere mozga nad desnom ili nesto sli¢no.

“Postoji tajna opcija za rekapitulaciju,” rece don Huan, “bas kao Sto
postoji tajna opcija za smrt, opcija koju samo carobnjaci biraju. U slu-
¢aju umiranja, tajna opcija je u mogucnosti da ljudska bi¢a zadrZe svo-
ju Zivotnu snagu, a ustupe samo svoju svest, proizvod sopstvenog Zivo-
ta. U sluCaju rekapitulacije, tajna opcija je u izboru Carobnjaka da poja-
¢aju svoj pravi um.

“Uspomena koja te muci u tvojim secanjima,” nastavio je, “moZe
doci samo od tvog istinskog uma. Onaj drugi koji svi imamo i koji nam
je zajednicki, rekao bih da je jevtin model: ekonomican, jedna veliCina
za sve. Ali o tome éemo kasnije diskutovati. Sada govorimo o sili dez-
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integracije, ali ne onoj koja tebe dezintegrise ~ ne mislim na taj nacin.
Ona dezintegriSe ono $to arobnjaci nazivaju szranom instalacjjom, koja
postoji 1 u tebi i u svim drugim ljudskim bicima.

Efekat sile koja se spusta na tebe i koja dezintegrise stranu instala-
ciju je u tome Sto Carobnjake odvaja od njihove sintakse.”

PaZljivo sam sasludao don Huana, ali ne mogu reéi da sam ga raz-
umeo. Iz razloga koji mi je bio nepoznat kao i uzrok mojih upecatljivih
secanja, nisam mogao da mu postavim nijedno pitanje.

“Znam koliko ti je teSko,” iznenada re¢e don Huan, “da se bavis
ovim aspektom tvog Zivota. Svaki Carobnjak koga znam prosao je kroz
to. Muskarci su to mnogo teZe podnosili od Zena, pretpostavljam da su
one po prirodi izdrZljivije.

éarobnjaci drevnog Meksika, nastupajuci kao grupa, inili su sve §to
je bilo u njihovoj modi da osnaze uticaj sile dezintegracije. U danasnje
vreme nemamo nacina da nastupamo kao grupa, zato moramo s tim da
se suocimo pojedinacno. Moramo skupiti snagu da se u samoéi suodi-
mo sa silom koja ¢e nas udaljiti od jezika, jer ne postoji nacin da se
adekvatno opise ono $to se dogada.”

Don Huan je bio u pravu u pogledu nedostatka mogucnosti da se
nesto objasni ili da se opie efekat koji su ta secanja izazvala u meni.
Don Huan mi je rekao da se Garobnjaci suotavaju s nepoznatim u naj-
obicnijim situacijama koje se mogu zamisliti. Kada se s njim suoce, a
nisu u stanju da protumace to $to opaZaju, moraju da se oslone na spol-
jni izvor koji ¢e im pokazati pravac.

Don Huan je taj izvor nazvao beskrajem ili glasom duha i rekao da
ako Carobnjaci ne pokusavaju da budu racionalni u vezi s onim §to ne
moZe biti racionalizovano, onda im duh nepogresivo kaZe $ta je §ta. Don
Huan me je uputio kako da prihvatim ideju da je beskra sila koja ima
glas i koja je svesna sama sebe. Pripremio me je da sasluam taj glas i
da uvek delujem efikasno, ne koriste¢i dogadaj iz proslosti i uz $to je
moguce manje apriornih sudova. Nestrpljivo sam olekivao da mi glas
duha kaZe koje je znacenje mojih secanja, ali niita se nije dogodilo.

Jednog dana me je u knjiZari prepoznala neka devojka i pri§la da sa
mnom porazgovara. Bila je visoka i vitka i imala nesiguran glas devoj-

Cice. Dok sam pokuSavao da je opustim iznenada sam osetio energetsku
promenu. Kao da je u meni zazvonio alarm 1 kao da se to ve¢ dogodi-
lo u proslosti; bez ikakvog uces¢a moje volje, setio sam se jo§ jednog
potpuno zaboravljenog dogadaja. Preplavilo me je secanje na kucu mo-
ga dede. Bila je to prava lavina secanja, tako snaZna i razorna da sam
jo$ jednom morao da se povucem u ¢odak. Telo mi se treslo kao u gro-
znicl.

Mislim da sam imao oko osam godina. Deda mi je neSto govorio.
Poceo je s tim da je njegova sveta duZnost da me izvede na pravi put.
Imao sam dvojicu rodaka koji su bili mojih godina: Alfreda i Luisa. De-
da je nemilosrdno zahtevao da priznam da je moj rodak Alfredo zaista
lep. U mojoj viziji ¢uo sam dedin hrapav, stegnut glas.

“Alfreda ne treba predstavljati,” re¢e mi tom prilikom. Dovoljno je
da bude prisutan i vrata ¢e mu se sama otvoriti, jer svi neguju kult le-
pote. Svi vole lepe ljude. Zavide im, ali svakako traZe njihovo drustvo.
Veruj mi na re¢. Ja sam zgodan muSkarac, zar ne?”

Iskreno sam se slozZio s mojim dedom. On je svakako bio veoma
zgodan muSkarac, sitnih kostiju i nasmejanih plavih ociju, izvanredno
oblikovanog lica sa istaknutim jagodinim kostima. Na njegovom licu
sve je bilo u savrSenim proporcijama — nos, usta, o€i, isturena vilica. Iza
udiju mu je rasla plava kosa, to mu je davalo izgled davolka. Bio je
potpuno svestan sebe 1 maksimalno koristio svoje kvalitete. Zene su ga
oboZavale; po njegovom miSljenju najpre zato §to je bio lep, ali i zato
§to za njih nije predstavljao opasnost. On se time, naravno, obilato ko-
ristio.

“Tvoj rodak Alfred je pobednik,” nastavio je deda. “Nikada nece
morati da dolazi nepozvan na neku zabavu zato Sto ¢e biti prvi na spi-
sku gostiju. Da li si ikada primetio kako se ljudi zaustavljaju na ulici
da bi ga pogledali i kako Zele da ga dodirnu? On je toliko lep da se
plas§im da ¢e od njega ispasti kreten, ali to je ve¢ druga prica. Da ka-
Zemo da Ce biti najpopularniji kreten koji postoji pod kapom nebeskom.”

Zatim je deda uporedio s Alfredom mog rodaka Luisa. Rekao je da
je Luis neugledan, pomalo glupav, ali da ima zlatno srce. A onda je do-
Sao red na mene.
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“Moraces da prizna$ da je Alfredo lep, a Luis dobar. Da vidimo te-
be: nisi ni zgodan ni dobar. Ti si prava pravcata niStarija. Tebe niko ne-
Ce zvati na zabavu. Mora$ da se privikne$ na ideju da ce§, ako Zeli§ da
prisustvuje$ nekoj zabavi, dolaziti nepozvan. Tebi se vrata nikada nece
otvarati kao Alfredu zbog lepote ili Luisu zbog dobrote, zato ¢e§ mora-
ti da ulazi§ kroz prozor.” ‘

Analiza koju je napravio o svojoj trojici unuka bila je do te mere

" ta¢na da me je naterala da placem zbog beznadeZne istine koju je izre-

kao. Sto sam vise plakao, to je on bio srecniji. Svoje izlaganje je zavr-
Sio jednim otrovnim upozorenjem.

“Nema potrebe da se oseca$ loSe, jer nema niSta uzbudljivije od
uvlaCenja kroz prozor. Da bi to radio mora§ da bude§ pametan i spre-
man na akciju. Mora§ da pazi§ na sve i da bude§ spreman na beskraj-
na poniZenja. ’

“Ako mora$ da ulazi§ kroz prozor,” nastavio je, “to je zato Sto de-
finitivno nisi na spisku gostiju; zato tvoje prisustvo uopste nije poZeljno
1 mora$ iz sve snage da se upinjeS da ostane$. Jedini nacin da to ura-
di§ jeste da ovlada$ svima. Vristi! Zahtevaj! Savetuj! Nateraj ih da ose-
te da si ti komandant parade! Kako bi mogii da te izbace ako si ti glav-
ni?”’

Secanje na ovu scenu uZasno me je potreslo. Tu epizodu sam zako-
pao tako duboko u sebi da sam na nju potpuno zaboravio. Sve vreme
sam se seao samo njegovog saveta da treba da budem komandant pa-
rade, jer mi je to godinama ponavljao. \

Nisam imao prilike da proucim taj dogadaj niti da o njemu dublje
razmiSljam, jer je jo§ jedno zaboravljeno secanje izbilo na povrSinu
istom snagom. U njemu smo uCestvovali moja verenica i ja. U to vre-
me smo oboje Stedeli novac da bismo se vencali i kupili sopstvenu ku-
¢u. Cuo sam sebe kako traZim zajednicki racun; tako i nikako drugadi-
je. Osecao sam preku potrebu da joj odrzim lekciju iz Stedljivosti. Cuo
sam sebe kako joj govorim gde da kupuje odecu i koliko najviSe treba
da plati.

Onda sam video sebe kako dajem Casove voZnje njenoj mladoj se-
stri i kako sam bukvalno pomahnitao kad je rekla kako namerava da se
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iseli iz roditeljske kuce. Zestoko sam joj zapretio da cu prestati da joj
dajem casove. Ona s¢ rasplakala i priznala mi da je u ljubavnoj vezi sa
svojim Sefom. IskoCio sam iz kola i pofeo da Sutiram vrata.

Medutim, to nije sve. Cuo sam sebe kako ocu svoje verenice govo-
rim da se ne seli u Oregon kako je nameravao. Iz sve snagc sam vikao
da je to glup potez. Zaista sam verovao da je moje miSljenje u vezi s
tim nepobitno.Jzneo sam mu proracun u ciframa, u kome sam pedantno
izratunao njegove gubitke. Kako nije obracao paZnju na mene, tresnuo
sam vratima i izasao drhte¢i od besa. Svoju verenicu sam zatekao u
dnevnoj sobi kako svira na gitari. Istrgao sam joj instrument iz ruku vi-
¢uéi kako ona samo grli gitaru umesto da na njoj svira, kao da je za
nju bila vise od predmeta.

Moja Zelja da nametnem svoju volju obuhvatila je sve i svakoga.
Nisam pravio razliku; ko god je bio blizu mene, bio je tu da bih ga po-
sedovao i oblikovao, da bi ispunjavao moje hirove.

Nisam viSe morao da duboko razmisljam o znacaju svojih jasnih vi-
zija, postao sam svestan izvesnosti koja kao da je dolazila spolja. Ona
mi je govorila da je moja siaba tacka ideja da moram biti onaj koji sve
vreme sedi u direktorskoj fotelji. Takav koncept — da moram da budem
komandant parade i da kontroliSem svaku situaciju — bio mi je duboko
usaden. Nalin na koji sam odgajan samo je pojaCao ovaj poriv koji je
u pocetku mozda bio proizvoljan, ali je u zrelom dobu prerastao u du-
boku potrebu. '

Van svake sumnje, bio sam svestan da se radi o beskraju. Don Hu-
an ga je predstavio kao svesnu silu koja se namerno meSa u Zivot ¢a-
robnjaka. Sada se meSala u moj Zivot. Znao sam da mi beskraj, kroz ja-
sno secanje na zaboravljena iskustva, ukazuje na intenzitet i dubinu mog
poriva da kontroliSem, pripremajuc¢i me za nesto Sto je za mene tran-
scendentalno. Sa zastraSuju¢om izvesnoS¢u znao sam da ¢e me neSto
spreciti da budem onaj koji kontroliSe i da mi je viSe od svega potreb-
na trezvenost, fluidnost i odricanje da bih mogao da se suoCim s neim
Sto sam osecao da mi predstoji.

Naravno, sve sam to ispricao don Huanu, opSirno iznoseci svoja na-
gadanja i inspirativne uvide u moguce znaCenje mojih secanja.
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Don Huan se dobrocudno smejao. “Sve je to psiholosko preterivan-
je s tvoje strane, gradenje kula u vazduhu,” rekao je. “Ti, kao i obicno,
traZi§ objasnjenja linearnog uzroka i efekta. Svako od tvojih secanja po-
staje sve jasnije i sve te viSe izluduje, jer si, kako sam ti ve¢ rekao,
usao u neopoziv proces koji se ne moZe zaustaviti.

Izlazi na videlo tvoj pravi um koji se budi iz stanja letargije koje
traje ceo Zivot. Beskraj te traZi. Bez obzira na to kojim sredstvima se
sluZi da bi ti na to ukazao, ne moZe biti nista drugo. Ti bi, sa svoje
strane, trebalo da budes spreman za nalete beskraja. Moras biti u stan-
ju stalne pripravnosti za udarac ogromne siline. To je razborit, trezven
nacin na koji se arobnjaci suocavaju s beskrajem.”

Don Huanove rei su mi ostavile gorak ukus u ustima. Zaista sam
osecao tu silu kako ide ka meni i plaSio sam je sc. Kako sam ceo 7i-
vot proveo skrivajuéi se iza neke nepotrebne aktivnosti, bacio sam se na
posao. DrZao sam predavanja u raznim $kolama u Juznoj Kaliforniji, u
kojima su moji prijatelji bili nastavnici. Pisao sam opSirno o svemu, bez
preterivanja. Mogu da ka’em da sam na desetine rukopisa bacio u kor-
pu za otpatke, jer nisu ispunili osnovne zahteve koje mi je don Huan
opisao kao obeleZje nedega $to je za beskraj prihvatljivo.

Rekao je da sve 3to radim moram da radim kao Carobnjak,

osloboden prekomernih ofekivanja, straha od neuspeha, nade u
uspeh. Moram biti osloboden kulta sopstvenog ja; sve §to sam radio mo-
ralo je da bude improvizacija; delo magije u kome sam se slobodno
otvarao prema impulsima beskrajnog.

Jedne noéi sam sedeo za pisaéim stolom, pripremajuci se za svoju

svakodnevnu delatnost. U trenutku sam bio kao oSamucen. Pomislih
da je to od naglog ustajanja sa strunjalc na kojoj sam_izvodio veZzbe.
Vid mi se zamaglio, a pred oima pojavile Zute tacke. Cinilo mi s¢ da
¢u se onesvestiti. Moje stanje se pogorSavalo. Ispred sebe sam video
ogromnu crvenu facku. Poteo sam duboko da diSem, pokuSavajuci da
otklonim nemir koji je izazvao ovu distorziju vida. Postao sam izuzetno
tih, do te mere da sam uskoro bio okruZen neprozirnom tamom. Pomi-
slih da sam se onesvestio. Medutim, mogao sam da napipam svoju sto-
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licu i pisaci sto; u mraku koji me je okruZivao mogao sam da napipam
sve oko sebe.

Don Huan je rekao da su Carobnjaci iz njegove loze smatrali da je
jedan od rezultata unutrasnje tisine za kojim se najviSe Zudi specifi¢no
medusobno delovanje energijc kome uvek prethodi jaka emocija.

Smatrao je da su moja secanja sredstvo koje treba tako da me uzdr-
ma da osetim to medusobno delovanje. Ono se manifestovalo u vidu ni-
jansi koje su se projektovale na bilo kom horizontu u svakodnevnom Zi-
votu, bilo na planini, na nebu ili na zidu, ili jednostavno na dlanovima
ruku. Objasnio je da ovo medusobno delovanje nijansi pocinje pojavom
suptilne boje lavande na horizontu. Vremenom, ova diskretna boja pocin-
je da se Siri, sve dok ne pokrije horizont kao nadolazeéi olujni oblaci.

Uveravao me je da se pdjavljuje tacka neobicne crvene boje Sipka,
koja kao da izbija iz oblaka boje lavande. Kad Carobnjaci postanu disci-
plinovaniji i iskusniji, tacka boje Sipka se poveca i najzad eksplodira u
misli ili vizije, ili u slu¢aju pismenog Coveka, u pisanu re¢; carobnjaci
ili vide vizije prouzrokovane energijom, ili ¢uju misli izgovarene kao re-
¢i, ili €itaju napisano. )

Te nodi za pisa¢im stolom nisam video ni suptilnu boju lavande ni
oblake koji nadolaze. Bio sam uveren da nemam disciplinu koju Carob-
njaci zahtevaju za takvo medusobno delovanje energije, ali sam pred so-
bom imao ogromnu tacku boje Sipka. Ta ogromna tacka je bez ikakvih
priprema eksplodirala u nepovezane reci koje sam citao kao da su napi-
sane na listu hartije koji izlazi iz pisae maSine. Reci su takvom brzi-
nom promicale pred mojim o¢ima da nisam bio u stanju niSta da proci-
tam. Onda sam zacuo glas koji mi nesto opisuje. Opet je brzina glasa
bila takva da nisam mogao da ga pratim. Reci su bile poput loSe uhva-
¢ene poruke, izmicao mi je njihov smisao.

Kao da to nije bilo dovoljno, pred ofima mi se ukazaSc mucne sce-
ne, poput onih koje se pojavljuju u snu posle teskog jela. Bile su ba-
rokne, mracne, zlokobne. Pofeo sam da se uvijam dok mi nije pozlilo.
Na tome se sve zavrsilo. U svakom miSicu osecao sam efekat onoga Sto
mi se dogodilo, ma §ta to bilo. Bio sam iznuren. Ova Zcstoka interven-
cija me je razljutila i frustrirala.
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PoZurio sam do don Huanove kuce da mu ispricam Sta mi se dogo-
dilo.

Osecao sam da mi je njegova pomoc potrebnija nego ikada.

“Nema nicega blagog u vezi s Carobnjacima ili ¢arobnjastvom,”

prokomentarisao je don Huan poSto je ¢uo moju pricu. “Ovo je bio
prvi put da je beskraj izviSio prepad na tebe na takav nacin. Bilo je to
kao bombardovanje. Bilo je to potpuno preuzimanje tvojih sposobnosti.
Sto se brzine tvojih vizija ti¢e, morace§ da naudi§ da je prilagodis. Ne-
kim carobnjacima je za to potreban ceo 7Zivot. Ali od sada e ti se ener-
gija pojavljivati kao da se projektuje na bioskopskom platnu.”

“Drugo je pitanje da li ¢e$ ti razumeti tu projekciju,” nastavio je.

“Da bi je tacno protumacio, potrebno ti je iskustvo. Preporucujem ti
da ne budes stidljiv i da poCne§ odmah. Pro€itaj energiu na zidu! Po-
javljuje se tvoj istinski um koji nema nikakve veze sa onim koji ja zo-
vem strana instalacija. Neka tvoj istinski um podesi brzinu. Budi tih i
nemoj se uzrujavati, ma Sta se dogodilo.”

“Ali, don Huane, da li je to moguée? Da li neko zaista moZe da ¢i-
ta energiju kao da je tekst?” upitah, zapanjen tom moguénoscu.

“Naravno da je moguée. U tvom slucaju ne samo da je moguce ne-
go ti se to i dogada.”

“Ali zaSto da je Citam kao da je tekst?” insistirao sam,mada je mo-
je pitanje bilo vise retoricko.

“To je prenemaganje s tvoje strane. Kad bi pro€itao tekst, mogao bi
da ga ponovi§ doslovce. Medutim, kad bi pokuSao da bude§ onaj koji
posmatra beskraj umesto onaj koji Cita beskraj, otkrio bi da ne moZe$
opisati to Sto vidi$ i na kraju bi lupetao gluposti, nesposoban da pretvo-
ri§ u reCi ono Cemu si svedok. Isto bi se dogodilo kad bi pokusao da
Cujes. To je, naravno, specificno za tebe. U svakom sluCaju, beskraj je
taj koji bira. Ratnik-putnik se samo prepusta tom izboru.

“Ali iznad svega,” dodao je, posle namerne pauze, “ne dozvoli da
te porazi dogadaj samo zato Sto ne moZe§ da ga opiSeS. Taj dogadaj je
viSe od sintakse naSeg jezika.”
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PUTOVANIJA KROZ TAMNO MORE SVESTI

¢e don Huan. Njegova izjava bila je u toj meri non sequitur da me je
uplasila.Celog popodneva mi je priao o zloj sudbini koju su Jaki Indi-
janci doZiveli posle velikih ratova koje su vodili dvadesetih godina, ka-
da ih je meksicka vlada deportovala iz njihovog rodnog kraja i preseli-
la u drZzavu Sonora, zatim u Severni Meksiko, na rad na plantaZzama Se-
dera u srednjem i juznom Meksiku. Meksi¢ka vlada je godinama imala
problem zbog endemskih ratova s Jaki

Indijancima. Don Huan mi je ispriao neke zapanjujuce price o Ja-
kijima, o politi¢im intrigama i izdaji, oskudici i ljudskoj bedi.

Imao sam osecaj da me don Huan priprema za neSto, znajuéi da su
ove pri¢e po mojoj meri, da tako kaZzem. U to vreme sam imao prena-
glasen osecaj za drustvenu pravdu i ferplej.

“Okolnosti oko tebe omogucile su ti da imas viSe energije. PoCeo si
sa rekapitulacijom svog Zivota; prvi put si pogledao svoje

prijatelje kao da su u izlogu; stigao si do svoje prelomne tacke pot-
puno sam, noSen sopstvenim potrebama; zatvorio si svoju firmu; ali naj-
vaZnije je da si akumulirao dovoljno unutrasnje tisine. Sve to omoguci-
lo ti je da pode$ na putovanje kroz famno more svesti.

Kad smo se sreli u onom gradu koji smo zajedno odabrali, to je bi-
lo tvoje putovanje. Znam da je kljucno pitanje u tebi skoro izbilo na po-
vrsinu i da si se za trenutak upitao da li sam zaista bio u tvojoj kudi.
Moj dolazak nije za tebe bio san. Bio sam stvaran, zar ne?”’

“Stvaran da stvarniji nisi mogao biti.”

Bio sam skoro zaborabio na te dogadaje, ali seao sam se svog Cu-
denja S$to je pronaSao moj stan. Pretpostavio sam da je pitao nekog za
moju novu adresu, mada nisam mogao da se setim nikoga ko je znao.

“Da to rascistimo,” uzvratio je. “S moje tacke gledista, a to je i gle-
diSte Carobnjaka drevnog Meksika, bio sam stvaran i kao takav sam iz
svoje unutrasnje tisine zaista otiSao u tvoj stan, da ti saopStim zahteve
beskraja i da te upozorim da ti vreme istie. A ti si, sa svoje strane, iz
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svoje unutrasnje tiSine, zaista otiSao u onaj grad koji smo odabrali, da
mi kazeS kako si uspeo da ispuni$ zahteve beskraja.

“S tvoje tacke glediSta, znaci s tacke glediSta proseCnog Coveka, u
oba sluCaja bio je to san-fantazija. Imao si san-fantaziju da sam do3ao
u tvoj stan ne znajuci tvoju adresu, a zatim si imao san-fantaziju da si
otiSao da se vidiS sa mnom. Sto se mene kao Carobnjaka tice, ono §to
ti smatra§ snom-fantazijom o naSem susretu u onom gradu, za mene jc
bilo stvarno koliko i ovaj na§ dana3nji razgovor ovde.”

Priznao sam don Huanu da nisam u stanju da te dogadaje uklopim
u obrazac razmisljanja zapadnog coveka. Rekao sam da bi razmiSljanje
o0 njima kao o snu-fantazji bilo stvaranje laZne kategorije koja ne bi iz-
dr7ala proveru, kao i da je jedino mogude objasnjenje u onom drugom
aspekltu njegovog znanja: snevainju.

“Ne, nije to snevanje,” naglasio je. “Ovo je nesto direktnije i

misterioznije. Uzgred, danas imam za tebe novu definiciju snevanja,
koja je vise u skladu sa stanjem tvog bica. Snevanje je ¢in promene tac-
ke povezivanja s tamnpim morem svesti. Ako to posmatra§ na ovaj na-
¢in, koncept je veoma jednostavan, a i postupak. Da bi to realizovao po-
trebna ti je sva snaga koju imas, ali to nije nemogude i nije obavijeno
misti¢nim oblacima.

“Snevanje je naziv koji me je uvek uZasno nervirao,” nastavio je,

“zato Sto zvuci proizvoljno i slabi jedan veoma mocan Cin; stvara
utisak da je u pitanju fantazija, a jedino to nije. I sam sam pokuSao da
promenim taj naziv, ali je suviSe duboko ukorenjen. MoZda ces jedno-
ga dana uspeti da ga promenis, ali se bojim da ¢e se to dogoditi kad ti
viSe ne bude vaZno, kao i sve ostalo u Carobnjastvu.

Sve vreme naSeg druZenja don Huan mi je detaljno objasnjavao da
je snevanje umetnost koju su otkrili ¢arobnjaci drevnog Meksika, a ko-
ja je obi¢ne snove pretvarala u bona fide ulazak u druge svetove per-
cepcije. Insistirao je na dolasku nefega Sto je nazivao smevajuca paznja,
a §to je oznacavalo sposobnost da se na poseban nacin obrati paZnja na
elemente obitnog sna, ili da se na njih primeni posebna vrsta svesti.

Pedantno sam sledio sve njegove preporuke i uspeo da naredim svo-
joj svesti da ostane prikovana uz elemente sna. Ideja don Huana nije bi-

Aktivna strana beskraja 151

la da se svesno planira Zeljeni san nego da se covekova paZnja prikuje
za elemente bilo kog sna.

Don Huan mi je zatim energetski pokazao Sta su Carobnjaci drevnog
Meksika smatrali poreklom snivanja: izmeStanje zbirne tacke. Rekao je
da se zbirna tacka tokom spavanja sasvim prirodno izmesSta, ali da je te-
$ko videti to izmeStanje zato §to ono zahteva agresivno raspoloZenje, ko-
me su carobnjaci drevnog Meksika bili veoma skloni. Po rec¢ima don
Huana, oni su koristili ovo stanje za utvrdivanje osnovnih premisa Ca-
robnjastva.

“To je veoma gramzivo raspoloZenje,” nastavi don Huan. “Lako se
postiZe, jer je covek po prirodi gramziv. Na agresivan naCin mogao bi
da wvidis bilo koga dok spava, u ovom malom selu ili mnogo dalje; u tu
svrhu svako moZe da posliZi. Vazno je da postigne$ osecaj potpune rav-
nodusnosti. Ti neSto trazi§ i ti ¢eS to dobiti. Poci ¢e§ u potragu za ne-
kom osobom; tragace$ poput divlje zveri, poput gramzive Zivotinje, tra-
Zice$ nekoga na koga moZe$ da se bacis.”

Smejuéi se mojoj zlovolji, don Huan rece da je u ovoj tehnici pro-
blem raspoloZenje i da ne mogu biti pasivan tokom ¢ina videnja, jer on
ne znaCi posmatranje nego delanje. MoZda pod uticajem njegovih mo¢-
nih redi, ali ve¢ tog dana osetio sam agresivni naboj u svom raspolo-
Zenju. Svaki misi¢ bio je ispunjen energijom i dok sam veZbao smevan-
Je, zaista sam bio u potrazi za nekim. Nije me zanimalo ko bi to mo-
gao biti. Bio je mi je potreban neko ko spava i neka sila koje sam bio
svestan, mada ne u potpunosti, odvela me je do njega.

Nikad nisam saznao ko je ta osoba, ali dok sam mogao da je vidim,
osecao sam don Huanovo prisustvo. Bilo je to ¢udno, neodredeno ose-
¢anje blizine koje se odvijalo na nivou svesti koja nije bila deo mog do-
tadasnjeg iskustva. Mogao sam da usredsredim paZnju samo na tu oso-
bu koja se odmarala. Znao sam da je muskog pola, ali nisam znao ka-
ko to znam. Znao sam da spava zato Sto je lopta energije, koja obi¢no
predstavlja ljudsko bice, bila pomalo izduvana, proSirena sa obe strane.
Onda sam ugledao zbimu tacku u poziciji koja nije bila uobicajena. Bi-
la je izmeStena udesno i malo spuStena. PoSto se zbirma tacka obi¢no
nalazi iza lopati¢nih kostiju, izraCunao sam da je u ovom slucaju negde
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